поет

Анна Ондрейкова е родена на 28 април 1954 г. в Липтовски Микулаш. Той живее в близкия Бобровец. Завършила е следдипломна библиотека в гимназия „V. Paulina-Tóth“ в Мартин. Работи в библиотеката на G. Fejérpataky-Belopotocký в Липтовски Микулаш. Издавала е стихосбирки Докато трае песента (1975), Снежна булка (1978), План (1984), Снежно или тъжно ябълково дърво, пълно с неузрели пауни (1993), Безсъние (1994), Скоромед скорокрв (1998) и тази година подборката на авторката е публикувана от нейните стихове Гарвани, мечтателни (2007). Публикувала е частни поетични цикли Гарвани, мечтателни (2000) a Изолда: сънища, писма до Тристан (2001 - 2006). Тя изигра няколко театрални герои (Смърт/Луна в Кървава сватба, Гертруда в Хамлет), подготви драматургично Пиесата за трима според последните бележки на М. Дурасова, изпълнява се и като изпълнител. Създава колажи и илюстрации за поетични текстове. Живее с литература, превръщайки живота си в текст.

Моята същност е огън

Интервю с поетеса, драматург и актриса Анна ОНДРЕЙК

Анна Ондрейкова е родена на 28 април 1954 г. в Липтовски Микулаш. Той живее в близкия Бобровец. Завършила е следдипломна библиотека в гимназия „V. Paulina-Tóth“ в Мартин. Работи в библиотеката на G. Fejérpataky-Belopotocký в Липтовски Микулаш. Издавала е стихосбирки Докато трае песента (1975), Снежна булка (1978), План (1984), Снежно или тъжно ябълково дърво, пълно с неузрели пауни (1993), Безсъние (1994), Скоромед скорокрв (1998) и тази година подборката на авторката е публикувана от нейните стихове Гарвани, мечтателни (2007). Публикувала е частни поетични цикли Гарвани, мечтателни (2000) a Изолда: сънища, писма до Тристан (2001 - 2006). Тя изигра няколко театрални герои (Смърт/Луна в Кървава сватба, Гертруда в Хамлет), подготви драматургично Пиесата за трима според последните бележки на М. Дурасова, изпълнява се и като изпълнител. Създава колажи и илюстрации за поетични текстове. Живее с литература, превръщайки живота си в текст.

* Помня този личен хлад, когато ми изпратихте Играта за трима. Четох: Влез в лицето ми. Хайде тази бяла хартия с мен. Ще ти дам кожата си. който не е целунал нож, не знае за какво говорят. Но вие го изиграхте.

- Тя игра. и не играе. За мен театърът не е нито в актьорството, нито в преживяването или съпричастността, нито в сурогатния сценичен живот на това, което животът всъщност ми отказа. Дори не за показност, защото от детството си съм доста затворен и дълго време страдам от изключителна срамежливост. Може би е просто въпрос на друг език; в сравнение с думи, които изглежда са лишени от телесност и по начина, по който ги произнасям (пиша), ги разкъсвам, отрязвам ги, докато придобият собственото си съществуване, вече независимо от мен, говоря тялото си в театър, предавам гласа си, движение там, вибрация, докосване. ако правите това и "не играете" едновременно, ако правите това и всъщност нямате буркани с научени техники (сега осъзнавам, че дори нямам такива бурканчета, когато пиша. Винаги имам да забравя всичко, което знам за поетическия занаят, за да мога да напиша стихотворение). вие сте много, много уязвими. Струва ми се, че по-уязвими, отколкото когато „просто“ пишете и лицето ви остава анонимно, най-много неясна малка снимка (като в лична карта) се появява на маркера на книгата. По този начин сваляте не само дрехите си, но и кожата си.

Литературата няма значение дали ще отида на сцената. Театърът е безразличен към факта, че и аз пиша. Но за мен става въпрос за живота. Руската балерина Мая Плисецка каза, че в един момент вече не може да има чист танц, трябва да говори на сцената. И една чиста дума, само една дума, ми беше достатъчна. Но не съм изключителен, мисля, че много хора изпитват нещо подобно.

* Освен поет, вие сте и изпълнител. По този начин дори фен на идеята, че някои преживявания могат да се случат само веднъж. Само веднъж счупена купа със сол. Вярвате в повторение?

- Да, само счупена купа. И невероятно счупен. В началото на миналото лято в Липтовски Микулаш представих авторски четец на словенски поети; имаше Вида Мокрин-Пауер, Лидия Димковска, Мая Видмар и Станка Хробакова-Репар. В обикновените дълбоки порцеланови купи имах сол, разноцветна сол, синьо, кафяво, златисто жълто, зелено. всяка от тези жени беше свързана с различен цвят. Моята купа съдържаше чиста бяла сол. Поиграх си с използването на тъмночервения цвят на кръвта, но след това се засмях на себе си: не бях в играта, бях неутрално бял. Изсипах солта на земята, върху покритото черно платно и всеки поет получи купа със сол. Накрая разтърсих моята на земята и я счупих. Едва по-късно разбрах, че имам кървава ръка, парчетата се впиха в пръстите ми. в крайна сметка имаше не фалшива, а истинска кръв. което публиката така или иначе не видя. (Това беше една чудотворна вечер на поезията, където всичко се събираше, съчетаваше се. Дори публиката беше изключителна.)

Само веднъж, всичко е само веднъж. Не можете да станете „мръсни“. Получих католическо образование; идеята за прераждането (особено в нашето повърхностно утешително разбиране като възможност да поправя това, което ще правя в този живот) е много далеч от мен.

Един път. Авторските четива, чиято традиция е основана в Микулаш от Иван Лаучик, винаги са били свързани с представление в чест на поканения гост (ние го наричахме просто „етюди“, докато Яна Боднарова използва термина „представление“). Имаше десетки такива етюди. и няма нищо, дори фотография. (По-лошото е, че няма записи на удивителните разговори, които Иван е водил на сцената с гостите си на сцената. Много дълго време дори не знаехме как да го запишем и когато опитахме по-късно, техниката се провали. ) Но никога не съм я възприемала като вреда, по-скоро усещах, че точно така трябва да бъде, че това е истинското: че жестът изчезва заедно с времето си, че в душите на участниците остават само следи, а не в архивите.

Моята професия (тоест тази, от която се препитавам) също е свързана с постоянно документиране и архивиране. Ето защо (и следователно) имам право да попитам дали сме лишени от това постоянно усилие да записваме, дали не ни води до повърхностност и невнимание, защото все пак можем да се върнем към него. Но ние лъжем. Всъщност никога не можем да се върнем.

И никога повече няма да разбия тази купа, за да има кръв. Но дори няма да опитам. Това са неща, които никога не съзнателно повтарям. Дори не мога да ги опитам като театрална роля.

* Във вашата селекция от произведението Havrania, snová (MilaniuM 2007) има и едноименен цикъл, който преди това беше публикуван само частно. В него се повтаря мотивът на булката. След снега това е "бебе булка, горяща бебе булка". Това е обратим мотив на Снежанка, белязан от огън?

- Но Снежна булка, втората ми книга изобщо не е включена там. Дори първата ми колекция Докато трае песента. Не можех да ги „взема на милост“; Не се отказвам от тях, но когато ги взех след толкова години, те бяха мои, а не мои. Като снимки от гимназиални времена, уплашено, несигурно лице и несигурно, непохватно тяло в късата рокля, която носеше тогава: това съм аз. Аз също не съм. Това бяха странни, задушаващи години. Един от моите учители любезно ме похвали за публикуваното стихотворение и добави: „Не очаквахме това от теб.“ И все още не знам какво са очаквали от мен. Задушени години, задушен живот, като някой, който ви притиска гърлото и ви оставя да дишате, само за да не умрете съвсем. Предполагам, че всички го преживяхме по този начин. тогава.

Но ако се върна към мотива на булката. Знам, че той продължава да се връща при мен, но не ме молете да го обяснявам. Не мога да го обясня. В моята булка Снежанка има и красива снежна девойка с мъжки ръст, която баща ми веднъж ми е моделирал от снега в двора, както и цялата приказна Снежанка, от която тя ме впечатли най-много. но бях физически болен като го четях. руската Снежанка, която беше решила да прескочи огъня и изведнъж въздъхна, издаде шум. и вече нямаше Снежанка. И на прага на момиче има срамежливи, неразпознати мечти и всички онези копнежи за женски очи, които се виждат в интерпретациите на сватбени рокли. и факта, че сестрата на красивия най-млад баща, която почина на тридесет и три годишна възраст, неженена, беше облечена в бяла сватбена рокля в сандък. също една от любовниците на Gősta Berling, която сваля кожуха си и ляга в дълбокия сняг, за да умре. може би историята на Жената скелет на жените, танцуващи с вълци.

А що се отнася до огъня, св. Екатерина Сиенска пише: „Моята същност е огън“.

* Циклите на поезията на Изолд също са публикувани частно, но за съжаление не под формата на книги: сънища, писма до Тристан (2001 - 2006). Вие вярвате, че любовта е космическа?

- Може би сега ще се опитам да намеря издател в Изолда. Дълго време не можех да го направя: сякаш вътре в мен пулсираше страх. ако завърша Изолде, ще завърша историята, моята история. Беше и нелепо, такова малко частно суеверие, частно заклинание, спор със съдбата. Но свърши. Вече е счупен, вече съм свободен: историята продължава. и Изолда може да излезе.

Вижте, мога да говоря за Изолде. но не мога да говоря за любов.

* Не обичащ - винаги трагичен характер?

- Не. Нито когато любовта не се повтаря, нито когато тя е предадена, опозорена, осмивана, нито когато е бита от ежедневието, сивотата, посредствеността на нашето съществуване. Нито когато сами го унищожаваме, нито когато имаме сили да го отвлечем, да го изживеем. Това е твърде голям подарък, това е благодат. отколкото да носиш такъв благороден стикер.

* Вие сте автор и на илюстрации, колажи и графични листове. Рисуваш или рисуваш?

- Теглена съм, така е. Но по нищо не се различава от другите неща, които правя, затова съм „писана“, „танцувам“ и „играя“. И това, което ме рисува и танцува, е в мен, това съм аз и сякаш ме превъзхожда. За мен не е важно да знам какъв е „механизмът“, как работи. Бих се страхувал да знам. Трябва да остане тайна, особено за мен самия.

* Иван Лаучик също е бил ваш литературен брат. Духът на поета понякога остава, понякога се връща, понякога се трансформира, понякога си отива завинаги. Ами духа на Иван Лаучик?

- Градът не можеше да остане белязан. И никой, който го срещна, не можеше да остане белязан. Правим неща, които са „видими“. Назовахме литературното състезание на начинаещи автори, което се организира от библиотеката на Г. Ф. Белопотоцки в продължение на 25 години, а Иван е съдебен заседател от самото начало, в негова чест крилото на Иван Лаучик. (Последния път, когато го видях, на път от гимназията, той стигна до грубия пакет от състезателни документи, обърна се от вратата и ми махна: „Ще се видим в петък! И не се притеснявайте . Просто нека се съберат добрите хора. "Погребението на Иванов беше в библиотеката в петък, той почина на следващия ден, на разсъмване, над дипломите, нямаше време да разопакова състезателните записи и всички добри хора събрахме се в петък и се видяхме, но се видяхме.) А. 12 май, денят, в който умря, отиваме в гроба му и четем неговите стихове. Или направихме Laučíkov хепъниг на площада. И представихме неговите гарвани в синагогата „Свети Никола“. и все още мечтаем да направим Havránok директно на Havránek. и чух песни, написани по текстовете на Лаучик, а Любо Раши състави реквием, който стои върху стиховете на Иван.

И тогава има това, което не можете да видите на пръв поглед. Не говоря за спомени, въпреки че спомените също са много важни и трябва да бъдат уловени. и това е суверенно време, защото паметта е толкова крехка. Иван живееше тук, в пространство, което беше мъчително несъзнателно за него (това са неговите думи), и въпреки това той остана. Без никакъв патос. И не защото не предлагаха или отваряха други възможности. „Полярният изследовател“ (на въпроса кого вижда, когато се погледне в огледалото, отговори: „Старият полярник“) в страна, която е толкова „възпята“ в поезията, че бавно се възприема като трик. В държава, която такава, каквато е, го е довела до вертикален изглед: във височина и дълбочина. Какво друго може да се направи насред планини и пещери. Но нито страната, нито градът не могат да останат същите, ако са белязани от поет. И този, за когото не са сладък младежки спомен, защото животът го отведе някъде другаде; Иван не си тръгна.

Въпреки че стъпките на поета се виждат и чуват само от онези, които имат очи и уши. Хората могат да бъдат глухи, страната не може.

Но той си тръгна навреме. За тези от нас, които са останали, това се случи навреме. И загубих може би най-добрия приятел, когото някога съм срещал. В това пространство Иван беше чудотворна сигурност не само за мен: като поет, човек, гражданин. И без него има болезнена празнота. и някъде дълбоко в себе си все още го чакам да ми махне отсреща, той тича към гимназията, а аз към библиотеката и към осем и двамата трябва да сме там. и че вратата ще се отвори и той ще дойде да вземе назаем Учителя и Маргарет, защото това е книга, която трябва да се чете веднъж годишно.

* Заедно с Мила Хаугова вие бяхте кумовата стихосбирка на Вероника Дианишкова. В зараждащата се тъмнина има нови женски същества, които са решили да пишат и ще настояват за това решение?

- Сякаш не бяха! Вероника Дианискова, Зузана Фапсова. има десетки от тях, те изплуват като летящи риби от морето. (нека да простя на всички, които не назовавам тук). Това не може да бъде удържано! Очарователно е. Никога не е имало толкова поети, колкото сега.