Кратката история от юли е текст на британската писателка Зади Смит, който първоначално е публикуван в списание The New Yorker и е преведен за нашето списание от Štefan Olejník. Дебютът на Зади Смит „Бели зъби“ беше публикуван невероятно преди двадесет години, но едва през 2013 г. романът NW достигна до словашките читатели, а през 2015 г. Камбоджийското посолство.

смит

Нощта също има своите предимства и не може да се отрече, че ако двамата мъже пристигнат посред нощ - независимо дали на кон или пеша, или сгушени заедно на седалка на скутер на Suzuki, или в реквизиран държавен джип - те биха могли отделете момент на изненада. Но тъмнината има и своите недостатъци и тъй като двамата мъже идват в селата, а не в градовете, когато пристигнат през нощта, те обикновено са посрещнати от абсолютна тъмнина, независимо къде ги срещнете по света и по всяко време от историята . В такава тъмнина мъжът никога не може да бъде сигурен кой ще заседне на крака му: стара възрастна жена, омъжена жена или момиче в разцвета на младостта.

Едното от момчетата е високо, доста красиво на външен вид, но иначе доста грубо, подпухнало и злобно, докато другото е по-малко и изглежда хитро с лице на невестулка. Малкият умен се облегна на рекламен банер на Coca-Cola, който стои в началото на селото, и вдигна приятелски ръка за поздрав. Междувременно спътникът му извади клечка за зъби от устата си, която беше захапал, хвърли я на земята и се усмихна. Те обаче можеха да се подпират и на канделабри, да изплюват дъвка и миризмата на борш можеше да се носи във въздуха. В нашето село обаче не готвим борш - ядем кускус и костур, така че миризмата на костур във въздуха, миризмата, която все още мразим, защото ни напомня за деня, когато двамата мъже пристигнаха в селото.

Дори високият тип приятелски вдигна ръка за поздрав. Братовчедът на съпругата на вожда, който случайно пресичал път, водещ към съседно село, почувствал в този момент, че пред висок мъж с мачете, блестящо в слънчевите лъчи, трябва да спре и да вдигне ръка, въпреки че тя се тресеше.

Двама момчета обичат да идват с такъв повече или по-малко приятелски поздрав. Това ни напомня, че всички хора, независимо какви са, са приятни, когато другите ги обичат - дори час преди да започнат да се страхуват или да ги мразят. Може да се каже по-уместно, че им харесва, ако страхът, който предизвикват, е облекчен, може би от желание или любопитство, въпреки че в крайна сметка основната им цел е да разпространят страха. Те обикновено им готвят храна при пристигане. Ще им предложим нещо или при други обстоятелства те ще принудят храната. По друго време, на четиринадесетия етаж на занемарена, покрита със сняг жилищна сграда, която може да се счита за вертикално село, двамата момчета се натискат на семеен диван, пред телевизора, гледайки изявление на новото правителство, правителство, което току-що създадоха. В същото време те държат най-старото момиче за раменете, сякаш приятелски настроени, но все пак малко прекалено мощни, докато по бузите й текат сълзи. („Не сме ли приятели?", Пита високият й зъболекар. „Не сме ли всички приятели тук?")

Такъв е един вариант на пристигането им, макар че те не са пристигнали тук по този начин; тук нямаме телевизори или сняг и всички винаги сме живели тук в приземни домове. Но ефектът е същият: плашеща неподвижност и очакване. Другото момиче, малко по-младо, донесе на двамата момчета чинии с храна или, както е обичайно в нашето село, всички в една купа. "Това е добра храна!" - каза високият, красив глупак, похапвайки риба с мръсните си пръсти. Малкото плъхче с лицето на плъха добави: „Майка ми също готвеше, дай Бог да й отпусне проклетата, стара душа!“ По време на храненето двете момичета се клатушкаха на колене, докато възрастните жени се сгушиха по стените на стаята и ронеха сълзи. .

В този момент съпругата на вожда изведнъж стана, излезе от стаята и тръгна към двора.