Започва като спортен редактор, но става топ музикален критик. Той обичаше операта, но посвети живота си на бийт бийт. Уволнен е от радиото, но започва да посещава публиката лично. Той беше фигура през ноември 1989 г., не влиза в политиката и все още слуша много музика. Чешката легенда Йиржи Черни.
.вие всъщност сте дете на войната, все още помните Протектората?
Роден съм преди войната, през 1936 г. като Андрей Квашнак, Вацлав Хавел или Ян Качер. (Смях.) Спомням си, че когато германците дойдоха в Прага, танкерите имаха красиви черни барети и хвърляха ядки от една танк кула в друга. Много ми хареса и майка ми се срамуваше от мен. (Смях.) Но под протектората имах щастливо детство. Мама имаше шивашка работилница и си прекарахме добре. Не знаех, че майка ми тогава е подкрепяла прадядо ми и брат на баба Ян Нови, който е скрил Габчик и Кубиш с него. Той имаше бомбата си със себе си след покушението. В книгата „Зад сянката на Хайдрих“ му е посветен епизод, където той е отишъл с бомбата в чантата си и изведнъж вижда, че есесовците затварят улицата и контролират хората. Знаеше, че ако се обърне в обратната посока, би било погрешно. Той събра чантата си, извади кенкарт и бързо мина покрай тях. Тогава семейството ни имаше малко време.
.как стигна до музиката?
Никой в семейството не е бил професионално отдаден на музиката. Но дядо беше обущар и когато поправи обувките си, подсвирна. Красив. Той познаваше цялата ария на Аида. Майка ми пееше красиво Хаслер, сантиментални песни или оперни арии. Обожавах гласа й, все още го чувам. Тя ме научи на много народни песни, но като истински пражки бюргер тя имаше абонат в Народния театър, където ме взе със себе си. По-късно, в гимназията, написах първите статии за операта и ги публикувах на училищната табла.
.първо обаче започнахте работа като спортен редактор в чехословашкия спорт.
Работих там две години, но спрях да му се наслаждавам. Последният пирон в ковчега беше „Състезанието за мир“, където отидох като единствен чехословашки кореспондент. Старите редактори казаха, че не пращайте Де Гол там - те ме прозвиха заради големия ми нос. Казаха, че не мога да правя поет и новини, ще бъде жалко, но го направих. Малко след това в Лайпциг се проведе световното първенство по скорост на скорост и очаквах да отида там, защото разбирах пистата по-добре от шосейното колоездене. И изпратиха там старши редактор, който никога не беше ходил на спорта. Казаха, че Де Гол би бил твърде горд. Бях обидена, призована в Младия свят, че искам да отида при тях и че искам да се занимавам с култура. Взеха ме веднага, защото имаха свободно място. Така че трябва да пиша за музика. След това трябваше да отида на война за две години. Когато се върнах, Прага вече разби голям удар.
.веднага ви хареса?
Отначало рокендролът ми се стори малко примитивен, но когато видях, че комунистите преследват момчетата, от добро евангелско сърце, започнах да аплодирам големите бийтове и да пиша за тях. По-късно първата ми съпруга Мирка започна да прави Суинг по радиото. Това беше идеята на главния редактор на „Млад свят“ Йозеф Холер, който първоначално искаше да направи хит-парад, но не се получи, тъй като не преброихме колко плочи бяха продадени. Излъчва се по Houpačka в продължение на четири години, през което време пристигат почти милион писма. Уволниха ни от радиото, когато пуснахме Go Home, Иване.
.не знаехте, че ще се получи така?
Знаех това. Бях отчаян, но не само защото руснаците бяха тук, но и как чешкият народ отстъпи. Например някой беше уволнен от радиото и бяха намерени още петима, които искаха мястото му. Това е познато нещо - ако не съм там, някой ще бъде по-зле. Това може да оправдае всичко.
.когато добавяме вашия текст на корицата на Krylov Bratříček, вероятно ви е било трудно да си намерите работа, а не?
Не беше трудно. Мисля, че съм „кликер“. Всеки път, когато сляза, ще полетя най-късно след месец. Когато ме уволниха от радиото, мислех, че ще пускам музика лично. Затова измислих програмата на Anti-Disco Club. Когато дойдоха журналисти от Холандия и Англия, те бяха шокирани. Те казаха, че никога през живота си не са виждали журналист да пуска записи пред публика. Направих добродетел от необходимост.
.как си търсил чиниите?
Те ми бяха заети от приятели, като Карел Гот. Дори ме караше от Запад. Спомням си, че Гот ми донесе първия албум It's Underground от Америка, имаше Grateful Dead, Janis Joplin или Cohen's Suzanne. Когато моите познати започнаха да излизат в изгнание, те се стичаха при мен. Най-валидно ми беше изпратено от Jirka Palas, който основа издателство „Шафран“. Веднъж получих записи и музикални списания от Лондон от някой си Ричард Крупа. Това беше момче от Uherské Hradiště, което беше изпратено в Лондон като примерен пакет. Там някой открадна всичките му документи и ръководителят на обиколката се закашля. Всъщност беше принуден да емигрира. (Смях.) Въпреки че не знаеше и дума английски, той бързо научи езика и започна да работи като управител на отдел в His Master’s Voice на Оксфорд Стрийт, най-големият магазин за плочи в света по това време. Познавайки статиите ми и желаейки да направя нещо достойно, той ми изпрати записи. Melody Maker се абонира за мен от г-н Kostecký. Той беше вторият цигулар в квартета „Сметана“, а майка ми уши роклята на жена му.
.как успяваш да играеш на официални места, така че дори да можеш да ходиш с шоуто си из цяла Чехословакия?
Започнах официално чрез агенцията на Пражкия културен център, т.е. PRKUS. (Смях.) Физлите дойдоха в една от моите програми, където си правех шеги за Античарта, и след това се получи. Двама адвокати в Министерството на културата обаче ме посъветваха, че има указ за възнаграждението на водещи фигури в нашия културен живот, който те изготвиха за спортисти, които ходят на дискусии в училищата, за да могат да им плащат официално. Използвах го върху себе си, разпечатах страхотен сертификат и до 1989 г. се возих на тази хартия. Благодарение на подобни полускандали преживях добре цялата нормализация, с изключение на 1977 г., когато стана ясно, че чета Харта 77 на студенти в Народната консерватория, където преподавах по това време.
.и четете?
Не четеше. Никога не бих се осмелил, вече имах дете и не исках да бъда напълно забранен. Току-що казах на студентите, че е абсурдно да подпишем протест срещу нещо, което не сме чели. Така че бях изгонен от училище, но тогава си помислих, че ако комунистите се преструват, че имат демокрация, ще бъда съден. Karel Srp и неговата джаз секция направиха същото. Съдих училището, спечелих съда и те трябваше да ми плащат в продължение на няколко месеца. Освен това имах късмета да имам страхотни хора. Например Питър Сингър, словашки евреин, учи в Прага. Той беше човек, който ръководеше студентски клуб в общежитията в Страхов и все още беше малко пиян.
.у нас казваме "по-гладко" ...
Обадиха му се, че Блек е забранен. И той не написа нищо за това какво означава да бъдеш забранен, така че не може да го приеме. Те заплашиха, че ще го направят "бъркотия", но той им каза да си вземат друг вол, който ще направи ръководителя на клуба безплатно. Така ме защити. Когато вземете списание Melodie от 1977 и 1978 г., името ми не се появява там, защото статиите ми са подписани от Ondřej Konrád или Jan Rejžek. Сингър доказа, че когато застанеш по гръб, обикновено печелиш.
.знаехте ли какво означаваха вашите анти-дискотеки за нас? Това беше прозорец към света като интернет днес.
Не, но аз го знам днес. По това време си мислех, че е просто толкова забавно. Понякога беше толкова пренаселено в Бърно, че не стигнах там, трябваше да мина направо през прозореца до подиума. Бях щастлив да пускам музика и да говоря за това. Спомням си, че преди ноември направих програма в Бърно, където говорих за Черногорски, Поничка и Кус, които бяха затворени по това време. На следващия ден отидох в Братислава при Младата гвардия. Започнах да говоря за това и никакъв отговор. Разбрах, че словаците не обичат да чуват, че Братислава винаги е била аполитична и положението тук е било по-лесно тогава, отколкото в Чехия. Имах впечатлението, че тези хора дори не знаят кои са Поника и Куси. Братиславската публика винаги беше отлична, но беше различна.
.Тези дни словашките и чешките медии отбелязват годишнината от рождението и смъртта на Карел Крил. Както го помните?
Срещнахме се през 1968 г., за мен Крил беше неизвестен аматьор по това време. Обаче много харесах всичките му песни, затова започнахме да го включваме в нашата радиопрограма „Дванадесет на люлка“, което беше първият чехословашки опит за класация. Слушателите гласуваха, но Крил не попадна в топ осем по това време. С изключение на петия опит. С песента Bratříčka затворете вратите.
.по този начин той се превръща в звезда едва след август 1968 г.?
Да, нашествието на войските на Варшавския договор несъмнено изигра роля там. Междувременно се запознахме с Карл. Важна беше срещата в Двете котки в центъра на Прага, където седяхме няколко часа и той ми разказа за своя изключително интересен живот. Едва по-късно открих, че печатарят на семейството му Крил и Скоти е един от най-редките в бившата Чехословакия, тъй като отпечатват библиофили. Станахме приятели много бързо.
.през ноември Крил беше по-у дома си в Братислава, отколкото в Прага. Случи се, че той спря да разбира Хавел и Гражданския форум?
Карел смяташе, че словаците го разбират по-добре, но мисля, че това са глупости. Чехите го разбираха по същия начин. Крил дойде при Хавел по време на революцията и каза: Шефе, тук съм, какво да направя? Хавел му каза, че ще бъде най-полезно, когато пътува из Чехословакия и пее. Но Крил смяташе, че Хавел ще го заведе в политиката. Той беше отличен политически коментатор и много добре разбираше политиката. Когато Крил беше присвоена от социалдемократите, те бяха напълно до тях. Крил беше „десен“, а също и фанатичен католик. На Хавел не можеше да му хрумне, че протестиращият певец иска да отиде във висшата политика. Не мисля, че вината беше на Хавел. Не бих го завел и в Замъка. Крил беше „хаос“, често много нервен. Грешката на Хавел е, че той никога не е давал награда на Крил, никога не се е грижил за какъвто и да е метал, но не можете да измервате себе си и другите. Крил искаше наградата и я заслужаваше, но не я получи, докато умря.
.имал си връзка с него като на люлка: веднъж отлична, понякога и при замръзване.
Крил ми беше благодарен и винаги говореше прекрасно за мен, макар и незаслужено, но докато бяхме лице в лице, често се карахме. Понякога имаше толкова грандиозно поведение. Когато бях с него в Мюнхен, той ме научи как да държа прибори за хранене, как правилно да държа трохичка бира и т.н. Понякога си спомням Карел и си запазвам бирата според него, хората ме поглеждат и си казват: Но това е сноб! (Смях).
.защо беше недоволен от развитието след ноември?
Всичко беше бавно за Крил. Той изживя по-голямата част от живота си в зряла възраст във функционираща демокрация и му липсваше търпение.
.но в музиката сте разбрали?
Изпрати ми лентата с ароматите, но посочих, че има малко добри песни. Но той се ядоса! След седмица той ми изпрати друга касета и от тези две касети най-накрая избрах най-добрите песни за албума Liquid Sands. Това е страхотен албум, но не е толкова известен, колкото Little Brother и Cancer.
.ти се помири преди смъртта му?
В края на 1993 г. той ми каза, че вече не иска да говори с мен. Вече дори не знам защо. Сигурно беше някаква глупост, ако не си спомням. По това време попаднах в списание Rock & Pop като главен редактор, защото не свърших добре работата, а също така имах съдебен процес с бившата си съпруга, който загубих и все още се чувствам като невероятно погрешно. А Чехословакия се разпадаше. Тогава се молех Рок и Поп да издържат, да спечеля процеса и републиката да остане. Само Rock & Pop продължи, така че Господ Бог ме чу само частично. (Смях.) Карел спря да говори, дори не ми изпрати коледните поздравления, които правеше всяка година. Спомням си също така, че когато нашият общ приятел Мартин Щутф ми даде съобщението на Крил, че не иска да говори с мен, добавих, че поне ще има мир от „скаридите“, което, разбира се, той му каза. (Смях.) Тогава бих искал няколко сополи. Но през февруари Крил ми изпрати картичка, с която се извини за всичко и че ще се радва да ме види отново. Това не се случи, защото той почина малко след това.
.все още слушате много музика?
Да много.
.как правите разлика между добра и лоша музика?
Разчитам, че ще слушам много. Когато чуя някой да открадне мелодия, като Карел Свобода например, веднага знам. Имам отчаян недостатък, тъй като никога не съм свирил нищо и теоретичното ми музикално образование е минимално, но имам какво да чуя от всички различни стилове. Все още мисля за музика. Първо я слушам, за предпочитане няколко пъти подред, а след това се замислям защо ми харесва или не. Може да звучи смело, но аз вярвам. Много пъти ми харесваше нещо, което хората пренебрегваха, но разбраха по-късно. Например Вчера от Бийтълс. Когато излезе, я сложих в класациите и тя веднага отпадна. Това беше най-големият хит в света за един месец. Такъв Крил падаше четири пъти. Или потоци: Слагам един от техните записи след друг и все още нищо. Някои хора вече се дразнеха от това, но аз възразих, че искам там да се чува красива музика.
.много музикални критици и музиканти остаряват заедно със своите идоли от поколенията, но вие все още откривате нова музика.
Все още харесвам стари неща, но все още мога да побирам нови. Не мисля, че връхът на музиката дойде през 60-те, тогава не бях млад, бях на тридесет. Бях млад, когато той играеше суинг и когато ходех в танцовата зала с Вацлав Хавел, който винаги поемаше по-красивите ми бебета. (Смях.)
.сега отивате с кола до Рожнов. Какво ще слушате?
Нови албуми на Suzanne Vega и Bruce Springsteen. Сега ще направя програма за Джони Кеш. Познавам старите му песни, но трябва да повторя последните албуми на Кеш, когато той не беше почти жив, но все пак успя да записва в студиото. Това според мен е победата на духа над материята.
Иржи Черни /
Легендарен чешки музикален критик и журналист. Започва като кореспондент на чехословашкия спорт, откъдето се премества в Младия свят през 1961 година. През 1965 г. той е уволнен, заявявайки, че е голям фен на big beat. Междувременно, заедно със съпругата си, той започва да подготвя първия чехословашки хит парад „Дванадесет“ на люлка. Той избра песни за албума на Карел Крил Little Brother, Close the Gate, за който написа и известна книга с отстъпки. След като е уволнен от радиото, пуска музика на хората в известните Антидискотеки. По време на революцията той основава Граждански форум и модерира събрания на Вацлавския площад. Бил е главен редактор на списание Rock & Pop, до ден днешен си сътрудничи с Чешкото радио, пише статии и прави антидискотеки. Той е автор на няколко публикации като Alarm Beatles, Stars of World Microphones, Stars of the charts по това време (и в трите той е съавтор на Miroslav Černá), Načerno и Certain Slap Rate. Живее в Прага.