С неговия странно оцветен, дразнещ и безпогрешен глас, съчетан с неподражаем (но често имитиран) интерпретационен израз

президенти

16 август 2002 г. в 0:00 Робърт БУЧЕК

той успя да вкара публиката в такъв истеричен колапс през 50-те и 60-те години, от който нямаше връщане в продължение на няколко часа. Без него днешната популярна музика никога няма да има лицето, което има и никога няма да бъде там, където е. Той беше по-популярен от Мики Маус, Кока-Кола или който и да е американски президент. Мечтата за бедно момче, което стана известно и стана милионер, е истинска история на краля на рокендрола Елвис Арън Пресли.

Дори раждането на Елвис на 8 януари 1935 г. изглежда предопределя трагичния характер на живота му при раждането. Брат му близнак Джеси умира шест часа след раждането. И Елвис го последва 42 години по-късно. Междувременно обаче той успя да преработи от беден ерген до фабрика за милиони долари и да направи траен отпечатък в историята на популярната музика.

Кариерата на Елвис започна случайно. От малък пее в църквата и на училищни партита, а когато майка му празнува рождения си ден, той решава да й даде записана песен. Той отиде в звукозаписна компания и записа частен запис на My Happiness за четири долара. Тя не го счупи никъде, но хареса собственика на бизнеса, който покани Елвис да записва отново с други музиканти. По случайност по време на почивката, когато музикантите просто импровизираха толкова свободно, Елвис се присъедини към тях съвсем свободно. Ядосаният собственик веднага долетя и им нареди да пуснат песента отново, този път с включен касетофон. Песента беше наречена That´s All Right Mama и веднага проби по местното радио.

Елвис подписа договор за запис със Sun Records, а също така подаде оставка от компанията, в която работи като шофьор на камион. Последователността на събитията беше шеметна. Броят на концертите и изпълненията, успехът на радиото, записът в студията и хилядите продадени плочи бяха достатъчна причина неизвестният младеж да танцува на китарната сцена в необуздани еротични вариации, за да бъде поет от известните музикален издател RCA Виктор. Освен това записите са продадени за милиони, а Елвис е станал център на внимание във вестници и списания не само в Америка, но и в Европа. След телевизионните изяви идват и игрални филми, които значително умножават популярността на Елвис в световен мащаб.

Щабът на Елвис на практика до края на живота си се превръща в хасиенда в предградията на Мемфис с показното име Грейсленд. Този дворец, в който постепенно се преместиха почти всички роднини на Елвис, трябваше да се превърне в убежището на краля за неприкосновеност на обществеността. Винаги заобиколен от охрана и редица неразделен персонал (когото той сам наричаше мафията), Елвис парадоксално никога не разбираше, че именно тези хора, концентрирани в Грейсленд, най-много се натрапват в личния му живот.

С нарастващата слава начинът на живот на Елвис постепенно се променя. Въпреки че през свободното си време той се опитваше редовно да играе американски футбол, ракетбол, ролери, карате и конен спорт, с напредването на годините, наследената му склонност към затлъстяване започна да се проявява. То беше причинено от последиците от недохранването с купища банани, картофено пюре и миди от всякакъв вид, с които Елвис не можеше да се насити. Той реагира на него по мазохистичен начин: между двата филма той се хранеше всеки път, за да гладува незабавно и да „достигне“ до героя възможно най-бързо, който се вписва в бермудите и плътно прилепналите гащеризони.

Към това се добави скуката. Начинът, по който прекарва свободното си време, почти винаги създава у хората впечатлението, че се опитва да навакса забавлението и разсейването, което му е отказвано като „беден бял човек“ като дете. Той наел цели увеселителни паркове за през нощта, за да кара коли и кина, където любимите му филми се показвали за неопределено време. И винаги и навсякъде около него имаше приятели, познати и фенове, особено момичета (хубави лица и морално поведение бяха условие), сякаш се страхуваше от самотата, сякаш не можеше да живее без постоянно обожание. Дори рисковани състезания с трактори и преследвания на мотоциклети около замъка, водещ около Грейсленд и затворен от полицията за няколко часа, създава впечатлението, че син, оставен сам от майка си, съзнателно иска да поддържа опитното и духовно ниво на момчето, че той предизвиква привидно и алтернативен свят, в който той не остарява.в който всичко е позволено на шефа.

Безспорно е, когато Елвис е работил, той е дал всичко до изтощение, но след работа се е отдал на причудливи, дори болни удоволствия. Той стреля по лампи в басейна и организира битки с възглавници или битки с водни пистолети. Тълпи красиви момичета се тълпяха около вилата, надявайки се спътниците на Елвис да ги изберат за известните партита. Тогава на избраниците беше позволено да се наредят около „царя“, да гледат телевизия с него дълги часове, да се смеят, когато господарят го очаква, и да влизат в спалнята с него, което беше по-скоро разочароващо преживяване.

Неразделна част от кариерата на Елвис беше неговият мениджър, полковник Паркър, който го придружаваше през почти кариерата му. Именно той убеди RCA през 1955 г. да купи Елвис от Sun Records. И тъй като имаше добър нос за пари, той се отказа от всички предишни дейности и стана официален мениджър на Елвис. Въпреки по-късните критики към управленската тактика, той успешно насърчава истерията и по този начин изгражда солидна основа за по-нататъшния напредък на Елвис. Той успя да спечели огромни суми от малки и несвързани с бизнеса събития отвън (като набор на Елвис и връщане от армията) и стана майстор на психологическите пояси, в които неговото протеже винаги попадаше. Елвис му се доверяваше сляпо и му се подчиняваше безрезервно. В крайна сметка Паркър успя да събере пари от собствената смърт на Елвис, което бележи възраждане на вече намаляващата преслимания.

Топлите и изключително добре функциониращи отношения между Пресли и Паркър са били обект на различни спекулации. След смъртта на Елвис бившата съпруга на Елвис Присила Болиу обвини Паркър, че всъщност се е обадил на Андреас ван Куйк, холандец без американско гражданство и по този начин без възможност за безплатно пътуване по света, и затова е заобиколил Елвис с филмови сцени и никога нека да играе извън Америка. Известният лондонски публицист Дерек Джонсън, който беше може би единственият журналист, който винаги е отварял вратата за Елвис, публикува директна детективска история след смъртта на Паркър: Елвис твърди, че веднъж му е доверил, че е убил мъж с кола на възраст петнадесет и избяга. В слаб момент той каза на Паркър и той започна да го изнудва и контролира.

Както често се случва с личностите, жените винаги са имали места в живота на Елвис. Още в пубертета по-възрастният му братовчед помага на плахия Елвис с първите му любовни приключения. По-стабилната приятелка на Дикси Лок е последвана от кратък период на незначителни запознанства, завършващ през 1957 г., когато е заведено първото дело за бащинство на Елвис. За пореден път телевизионната актриса от Мемфис Анита Ууд намери по-трайно познанство, с което издържа до март следващата година. Когато Елвис попада в холивудска въртележка на снимките, той редовно се влюбва в своите партньори (Деби Педжет, Ан-Маргрет, Дебора Уоли). Изявлението на Елвис от 1960 г., когато журналист го попита на конференция, го попита дали възнамерява да се ожени: „Защо да купувате крава, когато навсякъде получавате мляко“. Седем години по-късно той се жени за германката Присила Больо. Бракът им продължи до октомври 1973 г., когато те не живееха заедно от февруари 1972 г. Присила е заменена от Линда Томпсън в продължение на почти четири години. От ноември 1976 г. той живее с Джинджър Алдън, бивш секретар, който остава до него до трагичната смърт на Елвис.

Елвис Пресли почина на 16 август 1977 г. На път за банята, приятелят му Джинджър Олдън извика: "Но не заспивай!" и последните думи на Елвис бяха: "О. К., няма да спя." След няколко часа тя го открила усукана под стол в банята, не дишал и тялото му било студено. Нито опитите за съживяване на близкия приятел Джо Еспозито, нито набързо призованият личен лекар на Елвис не помогнаха. Веднага е откаран в болница Мемфис, където също е възроден, но неуспешно. Ръководството на болницата нарече официалната смърт 15 часа 30 минути, а причината за смъртта - "нарушения на сърдечния ритъм".

Последвалите токсикологични изследвания потвърдиха почти дузина различни лекарства в тялото на Елвис. Но във всички случаи това бяха само лекарства, предписани от лекари, предписани и налични в аптеките. В медиите се спекулира с умишлено неопределена причина и време на смърт, така че лекарите да не трябва да признават, че "официално предписаните" концентрации на лекарства могат да бъдат пряко свързани със смъртта на Елвис, хвърляйки лоша репутация върху цялото здравеопазване в САЩ система, включително фармацевтичната индустрия.

На 18 август 1977 г. Елвис Пресли е погребан в гробището в Мемфис до майка си Гладис. Той е символично взет от Грейсленд от шествие от деветнадесет кади, така популярни сред Елвис. Най-високата чест, която можеше да спечели преди американците, му беше отредена от президента Джеймс Картър, който направи официално изявление за траур в медиите, първото в историята на САЩ по повод смъртта на певеца, съдържащо оценка на изкуството на Пресли.