Поетична автобиография на живота и творчеството на Яна Боднарова Почти невидим е мозайка от проза, която е възхвала на бавността: бавно движещи се спомени и хора от маргиналите, които забавят нашето състезателно ежедневие. Боднарова знае, че „в автобиографиите има може би много тайни зони, забранени места в спомените на тялото и ума. По-скоро това е движение между желанието (най-накрая) да говорим за себе си и желанието (все още) да не получим тайна кутия, тъй като не знаем кой ще я има в ръцете си. " С тази книга той поверява някои кътчета от кабинета на живота си и неговото оцеляване в наши ръце.

образец

18-годишната ми дъщеря беше спътник на 18-годишен парижанин, бивш професор по латино. Когато се върнаха с ароматни багети с кола от пазаруване някъде в предградията на Париж, където имаше по-малко шум и по-добър въздух, дъщерята натроши багета и разказа на професора съдържанието на баладите на Ербен и Бот, които аз й прочетох като момиче. „Мило дете! Защо майка ти толкова те изплаши! “, Учуди се възрастната жена.

Аз съм малко момиче и косата ми е заплетена в плитка. Баща ми се прибира в нощния душ. Той е с гумено палто и шапка като на пилот. От него капе вода на пода. Мама, аз и по-голямата ми сестра (събудихме мотоциклета на баща ми) стоим пред мокър баща в черно. Мама почти плаче. Казва, че е непоносимо и кога ще ни оставят на мира. Татко се пожертва толкова много! В края на краищата той рискуваше партизани! Освен ако офицер не му е взел всички разписки по време на войната. Твърди се, че той ще осигури финансова компенсация в министерството в Прага. Но той не се обади отново. Баща ми изглежда спокоен. Изобщо не усещаме напрежението му. Той казва, че днес е бил разследван само за няколко часа. Този път дори не светеха лампа в лицето му. Може би защото по време на разпита той също е бил тайна от съседно село. Че цялото недоразумение и фалшиво обвинение със сигурност са обяснени. В края на краищата той предаде магазина и механата на държавата преди няколко години без протест. Неотдавнашна проверка не намери стоките, за които се твърди, че са скрити в сено в имение зад къщата. Г-н Б., собственикът на кланицата и магазините за месо, ще бъде в по-лошо положение. Точно като златар. Че изобщо няма да ги освободят от предварителния арест. Точно както преди две години, трима пастори, които вече напълно изчезнаха някъде.

Баща ми се придържа пред мен. Миришат на нощен студ, вятър и дъжд. Слага черен пакет в краката ми. Влажно е, движи се подозрително, издава звук. „Той беше на път като самоубиец“, казва баща му. Едва тогава виждам черна муцуна и тъмните очи на кученце вълкодав. „Дайте му име!“ „Аро“, казвам бързо. И Аро, това същество, което ще ме оближе интимно известно време, ще ми остане приятел в продължение на много години. „Отслабнахте там“, казва мама. „И те няма за по-малко от две седмици“, помага той на баща си с гумено палто. В съседната стая по-малка сестра, която наскоро се роди, слабо плаче. Тя лежи в голяма плетена количка, в която преди са ме карали. Може би се страхува от нощта, която лети наоколо като бухалка. Бащата мие в тоалетната. Тази нощ той лежеше дълго в леглото с широко отворени очи. Той има едната ръка зад главата си, а другата разклаща малко цигарата си. Той слуша записи с аржентински прашки. Записите се спускат механично един след друг в грамофона.

Скоро след завръщането на баща ми през нощта напускаме архаичното село, където селските жени имат толкова твърди крака, че танцуват боси дори на стърнища. В този езически танц понякога, подобно на мъжете, те вдигат ръце над главите си към небето. След това се хващат за коланите, пият ракия, пеят тревни площи и бандити, жени и мъже, държат и танцуват в кръг. Сякаш проклинаха света, за да не скъсат пръстена си, за да не ги застрашат в строг характер и особено в реорганизиран свят без тяхната воля.

Сега имаме нова, голяма къща близо до Микулаш. Наблизо е имението на бабата, каменна църква и средновековен манастир. Все още Váh, който е три пъти по-широк от Trnovec. Отдавна се страхувам да плувам в бързаща река. Определено откривам, че всяко място, което има голяма река, има една допълнителна красота. Аро ще избяга два пъти и селяните ще го доведат при нас два пъти - по пътя към пазарите в Микулаш. Г-жа Б ни посещава в новата къща и получава топла храна от нас, защото се храни. Дори не свети вечер, а през зимата се загрява само в една стая, за да спести. Съпругът й, собственик на кланица и магазини за месо, е някъде в затвора, защото е кулак, враг на държавата. Майка ми казва, че баща им ще бъде заключен навреме. За щастие той почина по-рано. Точно след като държавата взе горите и полетата в кооперация. Държавата на бабата е оставила имение и огромна градина - но той трябва да ги продаде на парцели

изискани къщи на селяни. Госпожа Б. отново продава картините. Също портрет на просперираща жена в златна рамка. Но г-жа Б. ми казва, че жената на снимката е майка й, когато е била малка. Когато семейството им все още се справяше добре.

Търг на антики

„Следва картината„ Дамата с детето “, автор неизвестен, платно върху масло, датираща от 1928 г. Начална цена четиридесет и пет хиляди, препоръчителни седемдесет и пет хиляди.“ Четиридесет и пет хиляди за първи път. Той изчаква за момент, след което удря енергично чука.

Звучи като изстрел с револвер. Преди войната баща ми и майка ми ходеха на балове в тази зала. Майка ми имаше топла кожа дори през зимата. Тя напудри голите си рамене. Тя напръска парфюм върху себе си. Тя сложи устни. Тя облече перлени обеци. Баща й я прегърна около кръста. Но когато се върна от войната, всичко се промени. Той се влачи из града. Мама вече не си пудри раменете. Нямаше парфюм. В къщата имаше болна миризма. Искам да видя кой прави портрет на майка ми и мен, облегнат настрани на колене. Който го постави в къщата си, със сигурност обзаведен с подбран вкус, се вихри в главата на възрастна жена, която седи дискретно в сецесийна зала с високи огледала отстрани.

Именно този образ на майка ми и мен баща ми погледна, когато стреля с куршума в главата. С лявата си ръка, защото дясната беше откъсната във войната. Винаги се страхувах от онази част от тялото на баща ми, от това празно пространство вместо от ръката ми. Когато се застреля, го намерихме да лежи на килима точно под тази снимка. Сякаш спеше с червено мастило. Възрастната жена наистина иска да види кой ще направи портрет на майка си.

- Четиридесет и пет хиляди за втори път.

Ще изчакам третото обаждане и ще поискам сублимит. Не заради праха. Няма проблем, пари! Но нека играта има топки! мъж с гладка коса, в костюм и черни очила, трепва на стол. Човек с номер 38.

Ще купя това лайно на шефа на петдесет. Ще бъде забавно. Ще сложа тази нарисувана снимка в бункера под вилата на шефа. Първо ще го оставя да стреля. Обзалагам се, че първо ще го насочи в очите на бебето от снимката. Той ги има като опитомена крава. Пробивам устата й. Ще се опитам да го изгоря и в обеците. Предпочитам да ги взема, отколкото тази мазилка. Но целта ще бъде страхотна! Някаква древна баба. Дори и с тази уплашена колода. Тогава мъжът започнал да оглежда залата, откраднат. Фарт! Няма да чакам умен човек да взриви снимка и да ми съсипе забавлението.

"Ах! Господин номер 38. Някой ще даде ли повече? “Настъпи момент на мълчание. Възрастната жена се изправи, за да разгледа по-добре мъжа с предложението. Забеляза, че косата й е залепнала в горната част на главата. Тя се закашля. Мъжът се огледа. Забеляза изправена фигура, измършавяла по костите и кожата, цялата в черно. Изведнъж той не пожела картината. Не можеше да обясни защо, но не го искаше. Шестото му чувство, с което се гордееше и благодарение на което все още никой не го беше докарал под чимовете, заспа като змия. Късен. Момичето в костюма, със завързана коса, вече биеше с чук: „Образът на Дамата с детето, продаден на мъжа с номер 38!“