През деня всичко се събира в задните ми джобове. Дъвка, шоколадови блокчета, бонбони. Ако не виждам кофата за боклук, не виждам друго решение просто да ги съхранявам временно така.
Също така, няколко малки монети, билети с връзки, които не трябва да забравям, дори с това, което съм забравил, се намират близо до моя фон. Блоковете за пазаруване също принадлежат там. Вече не ги регистрирам в лотарията, изчислих, че ако ги заведа в колекцията веднъж годишно, печалбата ще бъде сигурна и по-голяма от реалната ми печалба в тегленето.
Вече изпразвам джобовете си и знам какъв хубав ден прекарах. Ще загубя калории и финансовия дефицит. Преди два дни намерих два бутона на улицата и ги пъхнах в депозита. Гледах ги у дома и си мислех за произхода им.
Стандартният бутон не носи никакви белези дали е принадлежал на мъж или жена. Посочването от коя част на дрехата също е трудно да се получи. Обикновено имам копче на дрехите си, на панталона си, но обикновено се мотае, не е включено. Той оставя цялата отговорност на ръба на силите, просто виси добре ушит. Двамата бяха открити като мистериозни близнаци.
Бутонът като такъв вече губи своята стойност и в същото време, в продължение на колко века, той все още е в състояние да пази включени, наистина привлекателни зони. Велкро и гума натискат бутона извън действие. Бутоните вероятно са били манипулирани от някой, когато са виждали коминочистача. С две ръце, безмилостната нужда от малко късмет, изисква двойно активиране в случай, че човек гледа сажди. Затова те се разхлабиха от хватката на нишките и паднаха в неохраняем момент.
Върнах бутоните обратно в джоба си, защото ми се струваше да ги изхвърля в кошчето, сякаш съм нарушил желания чар на неизвестен човек. Вижте какво намерих, показах бутоните на съседка веднага щом надрасках кучето й, пенсионер, зад ушите й. Тя погледна с интерес към ръката ми, пропусна няколко фрази в диалога, хвана ги в ръката си и ги претегли експертно. Благодаря, каза тя, ще зазида за мен.