Някога Върнън Субутекс е бил собственик на скандалния музикален магазин Revolver в парижкия квартал Бастилия. Той беше легенда в целия град. Но с началото на новото хилядолетие бизнесът започна да запада. Когато приятел, който му е платил наеми, изведнъж умира, Върнън се оказва на улицата без спестявания и без обезщетения за безработица.
Хиена сяда на маса в задната част на бара и автоматично проверява мобилния си телефон за имейли. Следобедът е празен в глобуса, както обикновено. Това е малък местен бар. През деня тук идват млади мъже с галавешки и неонови маратонки, весели стари ниши и няколко местни търговци. Навреме за вечерта отворен около щастливия час барът се превръща в хипстър заведение за млади хора, които са решени да изпият колко правителство, да останат на финала и да се уверят, че никой в квартала не спи, докато пуши на тротоара.
Хиена поглежда часовника на телефона, раздразнена от човека, когото ще се срещне. Лоран Допалет обича да организира срещи с нея в барове, които тя смята за екзотични, далеч от кварталите, в които обикновено ходи. Качва се на малък скутер, слиза по улица Sainte-Marthe и когато мине покрай трима „гангстери“, се чувства сякаш е в Бронкс. Те често се срещат на специални места. Лоран не иска да бъде виждан заедно.
Тя се е преместила в социалните мрежи. От дълго време си изкарва прехраната. Случи се случайно. Тя се натъкна на стар познат Тарек, който ядеше пица в ресторант на кратко разстояние от гара Abbesses, седна и поръча кафе. Тя го срещна в началото на 90-те години, когато той беше журналист в порно списание - по това време порно беше на мода. Тарек беше поканен в Кан за голямо парти в Canal +, където винаги беше заобиколен от хълм от актьори. Всички искаха да седнат на бюрото му, тогава беше шик. Тогава интернет бумът обърна порно индустрията с главата надолу, а Тарек, който загуби работата си, използва контактите си, за да се превърне в медиен агент за традиционни филми; никой дори не би направил ритник, за да го накара да работи, но през това десетилетие ъндърграундът стана основен и компанията му имаше огромен успех. И така тя го срещна тук отново в страхотна форма, все още отива в Кан, въпреки че той беше много по-стресиран, отколкото когато пише страхотни репортажи за последния филм на Джон Б. Рут.
Когато разбра, че Хиена има време - тя просто няма работа - той предложи да му помогне с филма, който завършва: той се нуждаеше от някой, който да се погрижи за него в интернет. Тя би могла да спечели приличен пакет. По принцип трябваше да затрупат мрежата с положителни отзиви, които да изглеждат като ентусиазирани зрители. Отне известно време, но по това време все още можете да се регистрирате за сайта сто пъти под различни самоличности, ако ви беше писнало да създавате фиктивни пощенски кутии. Хиена беше доста разстроена, но Тарек каза, че е доволен от нейните услуги. Той не беше глупав - филмът беше наистина добър и „истинските хора“ написаха истински положителни коментари, но той обичаше да работи с нея и реши да повярва, че тя е започнала вълна от еуфория. Впоследствие те си сътрудничат в друг филм и Хиена бързо осъзнава, че може да се спечели добре, въпреки че писането на положителни отзиви не е най-доходоносното.
Призоваването на медиен линч е по-лесно от генерирането на положителни реакции: изглежда, че те могат да направят и двете, но жестокостта има много по-висока честота на кликване в днешния свят. Човекът, който унищожава, е човекът, когото чувате и винаги е важно да се стичате под мъжки псевдоним. Единственият звук, който успокоява дивите луди зверове, скитащи се по кътчетата на интернет, е звукът на чук, който разбива костта на затворник. Три ентусиазирани рецензии на пилотен епизод от сериал и хората започват да се чувстват манипулирани, тридесет коварни коментара и никой нищо не поставя под съмнение. Обикновеният потребител може да се потупа по рамото и да си помисли: „Не съм вчера“, но това, което беше необходимо, му остана. Презрението се разпространява по-бързо от крастата.
В село като Париж бързо стана ясно, че Хиена решава проблемите първа класа. Хората дискретно я канят на кафе на места, където обикновено не ходят и където няма опасност да бъдат видяни. Те я молят да разбие конкуренцията, нейния приятел, нейния опонент. За двеста евро чупи виртуални крака, за два пъти може да опетни репутацията си в мрежата и ако парите не са проблем, може буквално да съсипе живота на човек. Интернет е идеалният форум за анонимни репортажи, за безветрен билет, за думи, които се разпространяват като пожар, без никой да знае кой и къде е постигнал мач. Например досадният Лоран Допалет, който й се обажда от вечерта, й плаща малко състояние на троли актриси, които са отхвърлили предложенията му, колеги, които имат - или биха могли - блокбъстър в производствената конюшня, и бивши партньори те му обърнаха гръб ... Той непрекъснато добавя нови имена в черния списък и Хиена е неговата вуду жрица.
Специализирал е кинематография. Това ще ви спести много политически поръчки, които не са по-добре платени, но изискват много повече усилия. Днес филмите се интересуват само от професионалисти. Никой друг не губи десет минути, за да обсъжда набег на камера, да защитава екшън филм или да хвърля психологически трилър. Често работи за актриси. Не всички са завистливи и егоистични. Те винаги се чувстват несигурни и разполагат със значителна сума пари. Добра комбинация. Те са готови да платят за това някой да обгради интернет с любовни връзки, страстни признания и истински истории за това колко са приятни и приятни, когато ги срещнат в местно кафене. Но най-вече той все още поставя противници, които се борят за същата роля. Или забавя млада звезда, за да не свети ярко на екрана. Просто от пътя. Конфликтът на интереси не отне много време: можете ли да вземете клиент, когато сте в процес на унищожаване за друг клиент? Разбира се можете да. Това е третото хилядолетие, всичко е позволено.
Той има директория. Малка черна тетрадка, тя го избра за размера и меката подвързия на фалшива кожа, хареса животното в дланта си. Тя записва криптирани връзки, така че никой да не я смущава в случай на лично търсене. Дешифрирането ще изисква усилие, непропорционално на стойността на информацията, записана в него. Телефонни номера, написани с псевдоними, не съществуват: код на района 06 означава, че той може да пише коментари от собствения си компютър, с 01 може да ги пише от интернет кафене на улицата, с 04 трябва да отиде в друг парижки квартал. Числото, завършващо на три, се отнася до коментари към текущи новини, числата, завършващи на седем, се отнасят до коментари към кинематографията. Втората цифра се отнася до годината, в която е създадена самоличността и т.н. Може да се промени, но когато дешифрира телефонен номер, той знае кои самоличности могат да бъдат използвани. Това не е шифър, който е достатъчно усъвършенстван в случай на сериозно разследване, но не предизвиква никакво подозрение в нефокусираното око.
Както винаги, половин час закъснява; грубостта е неговият принцип. Облечен е като в неделя, сякаш е планирал да прекара следобеда на детската площадка с децата. Ужасно яке, дънки, които не са полезни за него, но той има перфектен маникюр на ръцете си както винаги. Обикновено ходи сам. Но сега, още преди да вдигне звънещия мобилен телефон, той посочва, че това ще отнеме само минута и обявява, че "ще бъде малко специално". Баба, който го придружава, е единственият интересен елемент от пристигането му. Абсолютно е скъпоценен камък, точно както когато чуете песен по радиото, която никога досега не сте чували, но веднага я разпознавате, тя винаги е била тук, играе ви в главата цял ден и искате да слушате всичко времето. Да, струваше си да се облека и да дойда под сивото небе. Младата красавица се представя като Anaïs. Хиена се преструва, че изобщо не я е отнела.
Допалет се връща, сяда, изглежда раздразнен. Той има дълбоко поставени очи, но не прилича на звяр, носът му е твърде висок за това, косата му наднича от огромни дупки, има тънки устни, като цяло изглежда палав. Той е кръгъл. Въпреки че отслабва, той се издува и държи ръцете си далеч от тялото си. Анаис започва. Допалет я слуша, челюстта му се движи наляво и надясно и гледа в неизвестното. Той редовно мига, за да покаже, че е внимателен и е съгласен с нея.
От думите на неговия асистент става ясно, че продуцентът търси „момче“ в Париж, чието име и адрес не знае. Но този „тип“ каза на друг „тип“ - Ксавие, който беше описан като „сценарист“ - че може да получи видеоклип. Шефът би искал да прегледа записа. Той трябва да намери този „втори тип“, който има около сто килограма и таралеж коса. Затова той се обади на Hyene. Тя ги гледа и се чуди дали се шегуват.
- Но какво точно искаш от мен?
„Моите думи“, отбелязва прекрасната асистентка, вдигайки ръце в знак на безпомощност. Допалет се дразни, търка стола си. Хиена потрива очите си и не се опитва да им помогне.
„За какви записи става дума?“
Той чака въпросът да успокои Допалет и започва да му казва, че понякога говори с момчетата за геополитиката и не иска никой да знае. Той познава плебса: не разбира изтънчеността на мениджърския си екип. Нейният асистент отговаря: „Това е интервю. Не знам дали сте чували за певеца Алекс Блич. Изглежда, че е запис, където е можело да бъде манипулиран ... "
Хиена Анаис го прекъсва и се обръща към шефа си, принуждавайки го да я погледне в очите.
„Не знам как е свързано с работата, която обикновено върша за теб.“
„Всички знаят какво си правил преди.“
„Промених курса. И ако продължавах да го правя, ще съжалявам, че ви казах, че е невъзможно. Не мога да ти намеря човек на име Ксавие в Париж ... "
"... И той е сценарист."
„Ако той е сценарист и сте се срещнали на парти, не е нужно да плащате на никого, за да разберете името му.„ Никой не знае кой е той? “
Анаис отново проговаря, седнала като ученичка с изпънат гръб и ръце на масата.
„Обадих се на няколко души, които бяха на партито“, но не се получи. Не мисля, че се движи изцяло в нашите кръгове. "
„В тази индустрия сте петнадесет. Така че тя вероятно е същият сценарист като мен. Накратко, казвате, че търсите дебел, плешив тип на име Ксавие, който живее в Париж. Страхотен! Знам точно откъде да започна. "
Повече за книгата „Животът на Върнън Субутекс“ и профила на нейния автор Вирджиния Депентес можете да намерите на уеб сайта Inaque.