Живеем във време на бум. Бизнесът процъфтява. Туристите се роят около Прага. Пазарът на недвижими имоти обаче се покачва най-силно. Цените кипят и бълбукат, но портфейлът ми все още е тих.
Иска ми се балонът да се пръсне, казвам си. Но знам: в капитализма единственото нещо, което е по-лошо от бума, е кризата. Само преди десет години беше обратното. Пазарът на недвижими имоти отдолу, пазарът на труда отдолу, но бедните бяха бедни както винаги. Пазарът може да предложи евтини жилища точно когато няма за какво да платите.
Преди сто години беше около днес. "Ревящите двадесет", те наричаха, "ревящите" двадесет. След тях Голямата депресия и в средата на САЩ голямата суша. Къщите бяха евтини, но нивите се превърнаха в прах и никой не възнамеряваше да приеме праха, вместо да плати ипотеката. Банките завзеха земя, тракторите разрушиха къщи и хората се присъединиха към прахта по пътя.
Уди Гатри идваше от тези сухи, изорани равнини и се носеше заедно с прахта. Някой обаче го забеляза, покани го в радиото и когато през 1940 г. го отведоха в звукозаписно студио, той вече имаше в ума си почти цялата епопея, съставена от историите на хората, с които се скиташе. „Сбогом“, изпя той в една песен, когато всички си тръгнаха заради кризата и праха. „Тази прашна буря уби бебето ми“, пее той в друго. „Стопанинът ми взе къщата“, продължи той. „Но той няма да ме убие.“ „Няма да ме хване“.
Накъде се бяха насочили всички? Някои го наричаха „Калифорния“, но Гатри се опита да предаде истинското значение на думата: „Отивам там“, пее той, „където водата има вкус на вино.“ Е, когато „бежанците от прах“ най-накрая достигнаха до дестинация, водата в Dream California имаше такъв вкус, в края на краищата, точно като вода и нямаше много. Но имаше достатъчно насилници, които атакуваха мигрантски лагери, за да ги върнат на прах.
В песента „Нямам дом вече“, Гатри е вдъхновен от по-стара християнска песен, в която смисълът на нещата е малко по-различен. Песента започва по подобен начин. Певицата чу за „славната земя“ на небето; водата няма вкус на вино там (страхувам се, че изобщо не може да има алкохол, защото това беше пуританска песен), но „няма умиране“. Има само безкрайно празнуване и „пеене навсякъде“. За разлика от песента на Guthrie, тогава всичко е обърнато. Песента започва от небето и тъй като небето е толкова спиращо дъха, певецът „вече не се чувства като у дома си на този свят“. В песента светът е такъв, какъвто е бил винаги, независимо от прашните бури и безмилостните банки. Не изгониха никого от него. Но идеята, че имаме истински дом само на небето, ни прави бездомни на земята.
Проблемът с небето, в сравнение с Калифорния, е, че не познавам никой, който да се върне от небето, за да ни разкаже за това. Вярно е, че антиклерикалният синдикалист Джо Хил пя за небето, дори за небесните изнасилвачи, които изпращат имигранти там; но това беше чиста спекулация от негова страна. Що се отнася обаче до спекулациите ... Говорех за пазара на недвижими имоти. Ето и как Гютри пее през 1940 г .:
Светът е толкова странно и нелепо място,
Когато комарджията е богат и работи бедно (...).
Не знам дали комарджиите на спекуланти ще донесат икономически растеж или колапс; Просто знам правилата
Игрите са такива, че така или иначе някой трябва да загуби.