В междувоенния период тя беше една от най-обожаваните звезди на сребърния екран. Името й като единствената актриса в света се появява не само на Холивудската алея на славата, но и в Националната зала на славата на американските изобретатели - за откриването на технологията за получаване на радиосигнал в разширен спектър. Хеди се надяваше нейното изобретение да бъде използвано от американския флот във войната срещу Хитлер при пилотиране на торпеда. Това не се случи, но нейното изобретение беше приложено много години по-късно в различни съвременни комуникационни технологии от ежедневието. Така че, когато се свържете с wi-fi, настройте се на GPS или вземете мобилния си телефон днес, потърсете жена зад всички тези високотехнологични играчки. Хеди Ламар, най-красивото лице в Холивуд.
Когато взе всичко набързо, тя почти започна да излиза, беше трайно влюбена на петнадесет години, а на шестнадесет години си помисли, че ще стане актриса. По онова време Виена беше пълна с кина, ерата на немия филм приключваше, започваше ново поколение актьори и им се струваше, че трябва да се възползват от тази възможност. Започна като сценарий в добре познатите виенски студия Sascha-Film, ослепителната му красота бързо бе забелязана от режисьори и продуценти, но наистина - всички тези хора от филма и по-късно публиката и критиците не се интересуваха дали момичето може играй, важното беше, че той я гледа толкова добре! Младата актриса беше поета от известния режисьор Макс Райнхард, под негово ръководство тя играе в няколко второстепенни роли в Theatre in der Josefstadt, а когато той заминава за Берлин, седемнадесетгодишната Хеди го следва да учи актьорско майсторство в Европейската филмова столица.
Неприличен екстаз
Именно в Берлин тя се явява на прослушване за филма на чешкия режисьор Густав Махати, Екстази. Нейният герой, момиче на име Ева, омъжена за импотентен възрастен мъж, гори от страст към млад инженер Адам, с когото оцелява удоволствието от телесната любов. Екстази имаше амбицията да вкара като нетрадиционен артистичен експериментален филм, който най-накрая беше оценен от съдиите на Международния филмов фестивал във Венеция, където спечели наградата за най-добър режисьор. Сред общата зрителна общност обаче за филма се шушукаше главно заради „срамните“ му сцени, защото главният герой тича гол по поляната, къпе се гол в езерото и дори голите й гърди се появяват на екрана на два кадъра! И сякаш това не беше достатъчно, камерата заснема лицето на Ева в детайли, докато тя преживява първия си оргазъм в обятията на млад любовник ... Екстазът, заснет в три езикови версии (чешки, немски и френски), беше готов да завладяват кина в цяла Европа, но ... Моралът надделя над изкуството, в много страни, включително Германия, филмът беше забранен още преди да дойде в кината, а произведението беше публично осъдено от Ватикана, а именно самия папа Пий XI.!
Така че тя мразеше филма до края на живота си. Той я последва като слуз, доказателство за нейната младежка глупост, но от друга страна, Екстази я определи, защото каква осемнадесетгодишна австрийска актриса можеше да се похвали, че знаят името й не само в Европа, но дори и в Холивуд?! По време на снимките всичко, което направи, й се струваше естествено и в съответствие с художествената идея на филма. Тя успя да изтича гола на брега на езерото, но имаше проблем да се преструва на оргазъм, затова просто затвори и отвори очи, но не и лицето си и да не посочи момента, в който „земята се движи“, както Ърнест Хемингуей го описа толкова поетично. Режисьорът беше отчаян, а отчаяните режисьори правят отчаяни неща - затова той взе щифт в ръката си и заби с него актрисата в дупето, така че мускулите на лицето й най-накрая се раздвижиха и избягваха заветното изражение, имитиращо сексуална кулминация.
Птица в златна клетка
Това беше неговата естетична висулка. Той й се възхищаваше, така че тя седеше до съпруга си и неговите бизнес партньори, когато те говореха за техните бизнес транзакции, финансови спекулации или политически условия в страната, държавни интриги и когато Мандл се занимаваше с работата на своите фабрики и различни технически проблеми, свързани с разработване и производство на оръжия. Фриц се срещаше все по-често с експерти в оръжейната индустрия, с военни техници, дизайнери, разработчици, защото той също започна с производството на военни самолети. На една такава среща Хеди научила, че съпругът й е доставял оръжия и на двете страни в испанската гражданска война, докато на друга тя се срещнала със самия Мусолини, който й казал, че има собствено копие на Екстази у дома в сейф. Седнала сред самите мъже, единствената жена в стаята обикновено се усмихваше глупаво и понякога нежно се прозяваше в дланта си. Това обаче беше само за да не казва, иначе щеше да слуша внимателно, разбираше всичко, с естествения си технически талант попиваше цялата информация и това, което не разбираше, научи от професионалните книги на съпруга си, занимаващи се с оръжията промишленост или самолетостроене.
Рисковано бягство за свобода
Мечта фабрика
В Лондон тя се срещна с американския продуцент Луи Б. Майер, ръководител на известните холивудски студия Metro-Goldwyn-Mayer, който дойде във Великобритания, за да подпише договори с актьори, бягащи от Европа от Хитлер. Хеди също беше приет в кошницата си, но отначало само при стандартни условия: габарит 125 долара на седмица. Младата актриса обаче оцени повече и беше решена да го докаже на Майер. Умно си купи билет за парахода „Нормандия“, с който филмовият магнат се завърна в Америка. Всички мъже отидоха да я гледат, когато като богиня тя се появи в балната зала в плътно прилепнал тъмнозелен халат, който перфектно подчертаваше фигурата ѝ. Майер призна, че дълбоко е подценил красивата виенчанка и й е предложил нов, по-изгоден договор: 550 долара на седмица. Той обаче трябваше да обещае да отслабне и да се съгласи да смени фамилията си - оригиналът звучеше твърде немски, а нещастният екстаз! Актрисата извлича новото сценично име Хеди Ламар от звездата на немия филм Барбара Ла Мар, която се самоуби в ранна възраст.
Луис Б. Майер започва да изгражда образа си в Холивуд. За разлика от пероксидните блондинки, той разчиташе на „екзотичния“ външен вид на мис Ламар. Той възнамерява да изобрази нейната съдбоносна жена, нещо като студената шведка Грета Гарбо или Марлене Дитрих ... През 1938 г. MGM пуска Алжир в кината и се казва, че когато камерата за пръв път се фокусира върху лицето на Хедина, публиката, както се съобщава, ахна, те бяха толкова изумен от нейната красота. Разположен в криволичещите улици на историческа касба някъде в Алжир, Северна Африка, този филм веднъж завинаги определи екзотичен външен вид а ла Хеди Ламар. Тъмна коса с пътека в средата, падащи вълни, алабастрово бяла кожа и наситено червени устни. Всички жени по света изведнъж искаха да изглеждат като новата звезда Хеди Ламар! Въпреки че филмовият продуцент Уолтър Вагнер се оплака, че госпожица Ламар, въпреки зашеметяващата си красота, няма актьорски талант, филмът има голям успех. Всички в Холивуд декларираха името Хеди Ламар. Алжир започва кариерата си.
Най-красивата жена в Холивуд
С Джийн Марки, нейният съпруг номер две, сценарист и продуцент, 25-годишната Хеди се омъжи също толкова бързо, колкото и с Фриц Мандл. Осем седмици след като се срещнаха, тя вече беше омъжена за (двадесет години по-възрастна) Марки. Те си купиха къща в Бевърли Хилс и започнаха живота на успешна холивудска двойка. Тя снимаше, той пишеше сценарии, тя искаше да си почине у дома, след уморителни часове пред камерата, той трябваше да мете партита и да излага красивата си жена на възхищение. За него беше немислимо да стои у дома два пъти седмично вечер, оплака се Хеди в автобиографията си. Бракът им продължи малко повече от година. Всичко беше грешка, когато тя се влюби в Джийн като баща и той се влюби в нейния образ на известна холивудска звезда ...
След Алжир тя заснема още няколко филма в бърза последователност, всеки от които потвърждава статута й на най-красивата жена в Холивуд. Режисьорът Кинг Видор, който я режисира в „Друга X“, с участието си заедно с Кларк Гейбъл, фино намекна за нейния феноменален успех: „Нейната красота замени случайната й неспособност да играе“.
Изобретенията като хоби
Въпреки че е сменила любовниците си като на бягаща пътека, през нейната спалня са минали цяла тълпа мъже, предимно от актьорската индустрия, но също така писателят Ерих Мария Ремарк или собственикът на Фиат Джани Анели, както и легендарният Хауърд Хюз, филмов режисьор и продуцент, пилот и самолетен дизайнер, ексцентричен и ексцентричен скитър (не забравяйте, че във филма "Авиаторът", спечелил Оскар, той е изигран от Леонардо ди Каприо). Тя принадлежеше към тълпата от любовниците му, но в противен случай тя би предпочела да се срещне с него в леглото във въздушните хангари на Хюз, студията за разработка или самолетна фабрика. По-късно тя недоволно каза за него, че той е най-лошият любовник, когото някога е имала, но той също оценява любовницата си главно заради нейния оживен интелект, който жена от нейния тип едва ли би могла да очаква. Хюз беше обсебен от идеята да построи най-бързия самолет, който след това да продаде на американската армия. Очарован от техническия талант на актрисата, той я помолил за помощ. Той дори го направи достъпен за своите аеронавигационни инженери и дизайнери, които трябваше да помагат на мис Ламар във всичко. Въпреки че променя формата на (първоначално ъгловите) въздушни крила по скиците на Хюз, които произтича от структурата на тялото на най-бързите птици и най-бързите риби. „Ти си гений“, отговори Хюз на нейните рисунки.
Трагедия на кораба на милостта
Жорж Антейл е изобретател точно като Хеди - но в областта на музиката. Американският композитор, презрян от радикалния европейски авангард, особено италианските футуристи, експериментира с механични инструменти и различни немузикални звуци, като клаксони и сирени. Той се прочу с спорната си композиция „Механичен балет“, първоначално композирана за едноименния филм, който написа за шестнадесет механични пиана. Когато тя го избра за партньор, защото инстинктивно усещаше, че той може да й бъде полезен, Механичният балет беше изцяло за инструменти, които се комуникират синхронно. Тя също трябваше да реши нещо подобно, просто (толкова малко нещо!) Ставаше въпрос за шофиране на военни торпеда.
Тя започва работа по най-голямото си откритие през 1940 г., малко след като по света облетя доклад за трагедията на парахода Град Бенарес. Този „кораб на милостта“, както го наричаха медиите, превозваше и 90 британски деца, чиито родители ги бяха изпратили от бомбардираната родина, за да оцелеят във войната в Канада. Корабът, който напускаше Ливърпул, беше ударен от торпеда от германска подводница U-48 след пет дни. Осемдесет и три от деветдесет деца не оцеляха ...
След това нещастие Хеди мобилизира спомените си. Тя си спомни за пищните виенски вечери, на които съпругът й беше домакин на най-големите военни оръжия и машини в Европа. Сред гостите беше Хелмут Валтер, германски военен инженер и дизайнер на подводници, който пръв се справи с идеята за дистанционно управление на торпеда, т.е. с използване на радиосигнал, вместо използваната досега жична връзка. Уолтър работеше по система за управление, базирана на радиочестота, но ... Но такъв сигнал можеше да бъде приет, прекъснат и деактивиран от врага. Как може да се предотврати това? Как да объркате врага, така че да не може да открие предадения радиосигнал?
Откриване на сигнал за "подскачане"
След избухването на войната Хеди сериозно обмисля да напусне Холивуд и да предложи услугите си на правителството на САЩ, по-специално на новосформирания Национален съвет на изобретателите, който е натоварен да концентрира идеи, технологии и изобретения с военен или отбранителен потенциал, полезни в битката срещу нацистка Германия. Джордж Антхил по-късно споменава как актрисата му се доверява да седи неудобно със скръстени ръце в Холивуд, особено когато като бивша съпруга на оръжеен магнат е класифицирала информация за боеприпасите и разработването на оръжия в Австрия и Германия. Но, ръка на сърцето, можете ли да си представите как биха реагирали държавните власти, ако една от най-големите звезди на холивудското небе почука на вратата им - че той иска да участва в разработването на тайни оръжейни програми?!
Експерименталната музика на Джордж Антхил беше голямо вдъхновение за Хеди. На фона на неговите музикални експерименти с механични пиана тя излезе с идеята, че радиосигналът, подобно на отделни музикални мелодии, може произволно да прескача честоти. По този начин той не може да бъде всеобхватно уловен и следователно дори не прихванат и впоследствие нарушен. Във втората фаза на изследването обаче тя трябваше да реши как да синхронизира този пропуск между предавателя и приемника? По това време Antheil влиза в изследването и проектира механизъм, подобен на този, който използва за синхронизиране на пианата си - представете си го като машина с перфорирана ролка хартия, нещо като примитивна перфорирана лента, която предава информация от предавателя към приемника . Това откритие беше последвано от седмици на фина настройка на различни детайли, изготвяне на подробни чертежи на торпедо и комуникационни системи и всички необходими изчисления. През декември 1940 г. двучленен екип от изобретатели аматьори изпраща всички съответни документи до Националния съвет на изобретателите. Хеди и Джордж бяха решени да дадат безплатно откритието си на американския флот и - да спечелят войната!
Можете да прочетете цялата статия в летния двоен брой на MIAU (2020)