Латинският термин в името означава „бог на машината“. Това е буквален превод от древногръцки (ἀ ὸπὸ μηχανῆς θεός ‘). Образно те назовават решението на всеки конфликт от висши сили. За древния театър било обичайно бог изведнъж да слезе от небето или да се изрази с гръмотевичен глас от задкулисието. За да имитират това, тогава имаше специални машини.
Веднъж Еврипид (Εὐριπίδης, 485. - 406 г. пр. Н. Е.) Е използвал тази процедура осем пъти в 17 известни ни произведения. Това се повтаря по-късно от много автори на игри, книги и филми. Но си спомням един случай, който се случи в реалния живот. За първи път чух тази история, когато бях дете. Той ходеше от уста на уста като легенда - но става въпрос за реални събития
Известният съветски писател и журналист Илия Еренбург (Илья Григорьевич Эренбург, 1891. - 1967 г.), е живял забележителен живот. В младостта си участва в революционното движение, арестуван е, след което емигрира във Франция. Там той срещна друг руски емигрант - Владимир Ленин (Владимир Ильич Ульянов - Ленин, 1870. - 1924.), който приятелски го нарече „Илия рошав“ (вероятно защото вече беше плешив).
Постепенно обаче той се оттегля от политиката и се приближава до европейските литературни и артистични среди. Заедно с него имаше Гийом Аполинер, Жан Кокто, Анри Матис, Амедео Модиляни, Пабло Пикасо и други т.нар. модернисти. Той е живял в много европейски страни, включително Чехословакия (вж. Например: О. Радл, И. Еренбург в родината на войника Швейк, 1931 г.). Той е автор на известното изречение: „Виж Париж и умри“ („Увидеть Париж и умереть“).
По време на Първата световна война той става фронтови кореспондент и оттогава той изпълнява тази мисия в почти всички войни от първата половина на 20 век. През 1917 г. той се завръща в Русия, но е недоволен от „болшевишкото“ правителство и не го крие. Той също беше арестуван. Освободен е само след намесата на приятеля си от училището Николай Бухарин (Николай Иванович Бухарин, 1888.-1938.), Който тогава е бил главен редактор на вестник „Правда“ („Правда“). През 1921 г. Еренбург отново емигрира, но запазва съветското гражданство.
Написал е десетки книги, включително стихотворения, и е сътрудничил на съветските вестници като кореспонденти във Франция и Германия. Постепенно се примирява с „комунистическото“ правителство. Накрая се завръща в СССР, но прекарва по-голямата част от времето си в европейски страни, изпълнявайки различни журналистически задачи, особено промоция в полза на Съветския съюз. Той получи лична подкрепа от Йосиф Сталин (Иосиф Виссарионович Джугашвили - Сталин, 1878. - 1953.).
Върхът на популярността му бяха годините на Втората световна война. Той все още беше на фронта, текстовете му засилваха бойния дух на войниците и населението. По това време те казаха, че действат като „Катюша“ („Катюша“ - съветска разрушителна ракетна установка). Той беше широко известен с заповедта на командира на партизанското подразделение: да използва за икономически цели всички вестници, с изключение на тези, в които има статии от Еренбург.
Той беше автор на кървавия лозунг „Убий германците!“ И пропагандира омразата към целия народ, твърдейки, че „няма хора“. Адолф Хитлер го обявява за личен враг. Досега някои германски историци го държат отговорен за жестокостта на Червената армия на германска територия. Това не е така: преди всичко такова поведение беше огледален образ на това, което Вермахтът правеше в СССР.
Но след края на войната облаците започнаха да се сгъстяват над Еренбург. Съветските власти обявиха борба срещу „непрекъснати световни граждани“ („неослепени космополити“ - от древногръцки κοσμοπολίτης - „гражданин на света“). Вече е трудно да се разбере как са измислили такова име, но същността е ясна: по време на войната милиони съветски хора са живели в чужбина (макар и не доброволно) и са виждали, че животът може да бъде различен. Трябваше да ги разберат, че трябва да са доста отдадени на „социалистическата“ родина.
Еренбург, със своя емигрантски опит и постоянни пътувания до Европа, беше идеален кандидат за ролята на „световен гражданин“, чакайки само възможност. И тя се роди веднага. През 1947 г. излиза неговият роман „Бурята“. Събитията там се състояха отчасти във Франция и това беше принос на европейците за победата над фашизма. Това беше достатъчно, бурята наистина удари автора.
Първата стъпка срещу Еренбург трябваше да бъде изключен от Съюза на съветските писатели - индивидуална организация, която дава право на членовете си да се прехранват с литература и да получат значителни привилегии. По това време подобно експулсиране със сигурност беше последвано от арест и лагер или смъртно наказание.
За изпълнение на тази задача е свикана среща на писателите. Ще говоря за това въз основа на протокола, направен от един от участниците - Леонард Гендлин (оеонард Евгеньевич Гендлин - https://biography.wikireading.ru/189324), с допълнителни подробности, които съм чул от други свидетели.
Разбира се, всички оратори имаха еднакво виждане - Еренбург трябва да бъде изключен от Съюза на писателите като типично „пагубен световен гражданин“, както той ясно демонстрира в романа „Бурята“. Единствената разлика между тях беше как жестоките епитети са използвани за обръщение към книгата и нейния автор. Може би най-лошите думи са казани от бъдещия носител на Нобелова награда Михаил Шолохов (Михаил Александрович лолохов, 1905.-1984.), Който също отказва военните заслуги на Еренбург.
Докато продължиха критичните изпълнения, обектът им показа странно спокойствие. Седеше почти със затворени очи и изглеждаше така, сякаш случващото се няма нищо общо с него. Дори онези писатели, които тайно съжалявали за него, били изненадани от такова поведение и се страхували, че той вече е изпаднал в кататонично състояние.
Когато списъкът на ораторите беше изчерпан, председателят даде думата на Еренбург. Според традиционния сценарий се предполагаше, че той ще се покае и ще моли колегите му да му дадат възможност да поправи грешките си.
Но се случи нещо, което никой не очакваше: той не само не се разкая, но и премина в офанзива! Той нарича своите критици зли и завистливи хора и чете писма от фенове, възхваляващи романа му. В залата се чу шум - безпрецедентна дързост. Той сам изкопа гроб - така го оцениха участниците, нямайки нищо лично срещу него.
Но Еренбург направи драматична пауза и продължи: „Позволете ми да завърша речта си, като прочета друго писмо, най-скъпото от всички коментари на читателя, които получих през последните тридесет години“. И извади малък лист хартия от джоба си. Онези, които седяха по-близо, видяха, че това е телеграма върху държавно одеяло. Това се използва само от първите лица на държавата. Настъпи пълна тишина - писателите най-после усетиха, че се случва нещо напълно необичайно.
В това мълчание Еренбург обяви с хитра усмивка текста на телеграмата: „Уважаеми Илия Григориевич! В момента прочетох вашата прекрасна "Буря". Благодаря ти за нея. Искрено, Йосиф Сталин."
Ако буря, гръм и мълния наистина избухнат в заседателната зала - това не би било същото впечатление. Лицата на участниците, особено на онези, които са говорили преди това, избледняха - те, макар и да не искаха, не бяха съгласни с позицията на Сталин и поради това съдбите им вече бяха в опасност. Настъпи неприятна тишина още няколко дълги секунди. И тогава писателите се изправиха и започнаха да ръкопляскат - беше задължително, когато чуха думите „водач“. И докато овациите продължиха, Еренбург триумфално се върна на мястото си.
Първият, който се възстанови от шока, беше председателят на събранието, поетът и опитен чиновник Алексей Сурков (Алексей Александрович Сурков, 1899-1983). Той каза: „Другари! За да обобщя тази важна и поучителна среща за всички нас, трябва да кажа с цялата прямота и искреност, че писателят и виден журналист Илия Еренбург наистина е написал прекрасна книга. В борбата за социалистически реализъм той винаги е бил в челните редици на нашите фронтове. Ние сме длъжни да осъдим ораторите, които са говорили тук. "Бурята" на Еренбург е съвестта на времето, съвестта на нашето поколение, съвестта и знак на нашата ера ... "
Някои източници на информация твърдят, че тогава всички сираци са говорили многократно, но този път похвалиха „Бурята“ и нейния автор със същия ентусиазъм, както преди. Вероятно, в съответствие с духа на времето, но не можах да намеря доказателства. В архива, в който се съхраняват документите на Съюза на съветските писатели, бях уведомен, че те не разполагат с никакви материали от тази среща. Неофициално те добавиха, че очевидно са унищожени.
За няколко минути всичко се обърна с главата надолу: самите осъдени бяха осъдени, сякаш пометени от буря. В тази история най-много ми харесва, че тя е разработена точно според правилата на древногръцката трагедия: конфликтът ескалира, ситуацията става безнадеждна, но зад кулисите гласът на Бог (Deus ex machina) отеква и справедливостта триумфира .
Затова питам: не беше ли наистина поставена пиеса? Ако Сталин не искаше атака срещу Еренбург, той изобщо нямаше да се случи. Но той не го направи, той даде възможност на всички да се изразят. Дори авторът на "Búrky" би могъл да прекрати дискусията по всяко време (или изобщо да не започне), ако веднага показа телеграмата на колегите си, но също така не го направи (което те никога не му простиха). Не мисля, че той наистина харесваше да слуша грубите критики и обиди - най-вероятно той форсира сценария. Характерно е, че Сурков, известен конформист, не се присъедини към критиката на романа - той можеше да бъде предупреден и да изиграе своята роля.
„Великият водач и мъдър учител“ имаше особен хумор и обичаше да се смее на подчинените си. Не е трудно да си представим как му е било приятно да чете речите на писателите. Той е наясно, че не ги е оценил много добре, по-скоро ги е толерирал, отколкото уважавал. Те казват, че веднъж, когато един от служителите му се оплакал от писателите - че те все още създават скандали и конфликти, те искат нещо, казват глупости - Сталин уж отговорил: ти си прав, те са зли, но ние не има други ...
Когато подобна интерпретация е вярна, Еренбург вече не изглежда като герой, победител над многоглав дракон. Той беше просто актьор, по-пълноценна роля в пиеса, написана от друг драматург. И играта изобщо не беше трагедия - просто фарс, измислен, за да угоди на отделния зрител, който беше просто неин автор.
Ние обаче нямаме доказателства (вероятно няма да имаме), които да потвърдят или отхвърлят тази версия. Освен това трябва да помним, че не е правилно да се оценява поведението на хората от онова време според съвременните критерии: те трябваше буквално да се борят за собствения си живот, за да се спасят. Всеки го направи по начина, по който знаеше. Щастливият край на горната история не беше типичен за този период, а по-скоро изключителен.
Скоро след това събитие Еренбург получава Сталинската награда от първа степен за романа си „Бурята“ - най-високата награда, може би за писателя по това време. Докато Сталин беше жив, той му помогна няколко пъти в сложни ситуации. Още на девет години след смъртта си Еренбург пише: „Невъзможно е да се игнорира миналото - четвърт век от нашата история. При Сталин нашите хора превърнаха Русия в мощна модерна държава.
Но след смъртта на Сталин той написва разказ "Затопляне" ("Оттепель" .- "Знамя", № 5, 1954 г.), който дава името си на цялата епоха на съветската история, основното съдържание на което е демонтирането на сталинската репресивна система. И през 1966 г., заедно с тринадесет представители на съветската наука, литература и изкуство, той подписва писмо до президентството на Централния комитет на КПСС срещу реабилитацията на Сталин (http://old.ihst.ru/projects/sohist/ документ/писма/антисталин.htm). Благодарността не си затваряше очите за истинската историческа роля на бившия му покровител.
Мина повече от 50 години след смъртта на Еренбург. Малко хора четат многобройните му творби. Хора под петдесет години едва чуваха името му. Само историците рядко споменават военната му журналистика и я оценяват много двусмислено. Но самият му живот, богат на събития и неочаквани обрати, все още може да бъде поучителен за нас.