Наркотиците, разводът, нервният срив и „смъртта“ на певеца Дейвид Гахан неуспешно спряха Depeche Mode. Те обаче намериха начин да общуват по-лесно помежду си.
Дейв Гахан изглежда съсипан. Разкъсано лице, уморени очи, загледан нагоре. Тениската буквално виси на нея, очевидно отслабнала. Бузите са хлътнали, косата заплетена и необработена. Години на употреба на хероин и кокаин са оставили отпечатък върху тялото.
"Не изглежда добре, нали?" казва Тони Санчес.
"Не, той е невероятно привлекателен", казва Лиза Андрюс. "Виждали ли сте го да танцува? Той е фантастичен."
Нездравословните черти на певеца са остатък от златния диск под формата на албума „Songs Of Faith And Devotion“ (1993), последван от безкрайно турне, завършило с нервни сривове, хоспитализации и предозиране. Разбира се, Гахан не можеше да изглежда по-здрав днес. Но много неща трябваше да се променят.
Тони и Лиза чакат група в хотел Hard Rock в Лас Вегас, на практика в светилището на историята на рокендрола. Те са тук практически през целия ден със стотици фенове на Depeche Mode.
По-късно ще разберете защо дори след 25 години кариера и 11 студийни албума Depeche Mode може да разпродаде цялото турне буквално за няколко минути. На живо с песни като "Just Can´t Get Enough" (1981) и енергията на новите песни, те отварят всички врати. Гахан е може би последният велик рок фронтмен, който обезоръжава често готическите моменти на групата с викове в стила на „Пей! Гор, все още облечен в кожа с нежни ангелски крила на гърба си, в капачка с мотив Mohawk, съблазнително свири на китара със звезден мотив. Дори клавишникът Андрю Флетчър, чиято дефиниция за шоумен подскача от единия крак на другия с ръце във въздуха, изглежда като някой, който се нуждае от извинение да напусне училищния клас, но очевидно се радва на всичко пълноценно.
В деня след изпълнението групата трябваше да бъде снимана от собствения си фотограф за нашето списание. Въпреки това, Гор и Флетчър празнуваха цяла нощ и накрая се появи само Гахан, който изглеждаше страшно прилепнал в невероятно тесни панталони. Той е симпатяга, отчасти предизвикателен към диваците от Есекс, но също и човек със сърце в ръка, свободен от пристрастяванията си. "Не знам защо момчетата отхвърлиха това днес", каза той. „Искаха да опитат The Strip (територия на известни пияници и комарджии).“
Гахан си легна в полунощ, заедно със CD със Sigura Rós, книгата на Норман Мейлър „Битката“ и съпругата му Дженифър. "Чудя се как ще изглеждат в Чикаго!" шеги.
Те ги обвиняват за техните корени от Базилдън, ранните години на електропоп или предишната страст на Гор към леко перверзното облекло, но след това има постоянно хакване, че Депеш Мод не винаги оправдава очакванията. Извън "Ролинг Стоунс" обаче те са най-големият британски износ на музика повече от десетилетие. Те бяха първата алтернативна група, която разпродаде американски стадиони: през 1990 г. подписите с автографи на „Wherehouse Records“ в Лос Анджелис трябваше да бъдат разпръснати от 200 ченгета, включително разполагане на вертолети и конна полиция, когато 17 000 недоволни фенове избухнаха. Благодарение на това дори днес те ни намират за необичайни днес. Depeche Mode не са единствената група, чийто фронтмен почти се е поддал на предозиране с хероин, но те са може би единствената група, чийто певец все още пее с тях. Последният път, когато се представиха диво по този начин, беше в средата на 90-те години, когато бяха на турне в продължение на 15 месеца заедно с неизчерпаеми запаси от наркотици, които буквално катастрофираха за всички участници.
По време на турнето Гахан не успя да направи статисти в Ню Орлиънс заради инфаркт. В Лос Анджелис, за промяна, Гор претърпя среща на групата, лежаща на пода в пристъп. В Хонолулу Флетчър отново се озова в болницата с нервен срив, започнал в Приората в момента, в който обяви на персонала, че Гахан е дяволът. По това време Гахан харчеше 3000 долара на седмица за наркотици и точно толкова наемаше групата по време на турнето на човека, който най-много се грижеше за това.
Впоследствие нещата започнаха да излизат извън контрол. Когато се завръща у дома, тенденциите на Гахан за саморазрушаване започват да се проявяват в Лос Анджелис. Ако случайно не беше на около 38 години, той прекарваше по 12 часа на ден скрит в шкафа си, гледайки метеорологичния канал в The Tin Man, марионетка, за която вярваше, че може да говори. 1995 г. беше пълна с рехабилитация с последващ опит за самоубийство, докато дойде 1996 г., когато Гахан предозира в хотел Sunset Marquits, последван от двуминутна клинична смърт, от която беше спасен от фелдшери в последния момент. И накрая, атриумът е подложен на лечение в Лос Анджелис. Не употребява наркотици от 6 юни 1996 г.
Днес Гахан се отдава на джогинг 4 пъти седмично. Той живее в Ню Йорк, в Уест Вилидж, Флетчър остава в Лондон, в Майда Вейл и Гор сега живее в резиденция в Санта Барбара. Разстоянието не е единственото нещо, което ги разделя. В продължение на няколко години дори давали интервюта на всеки поотделно. И тримата използваха медиите, за да извадят разочарованието, дори не успяха да понесат гласа на другия. Гахан по-специално се оплака на Гор, че в моменти, когато му е най-трудно и когато е предозирал, той не проявява интерес към него и в същото време, като изпълнител на текстовете на Гор, той винаги е търсил разбиране и признание от него.
"Много съм ядосан на Мартин", каза той през 2003 г. "Никога не бих могъл да го попитам, Слушай Март, не бихме ли могли да опитаме тази песен малко по-различно? Знаех какъв ще бъде отговорът. Освен ако той не дойде в студиото в състояние, което ще бъде готово да приеме както мен, така и моите песни, така че не съм заинтересован да продължа. "
През същата година Гахан издава соловия си дебют, албума "Paper Monster" и следващия албум Depeche Mode, "Playing The Angel" е първият от колекцията на Depeche Mode, който се появява и като автор (една от песните му, "Suffer Well" излезе и за сингли - 20/03/2006). При първата среща на групата Гахан поиска половината албум, но Гор му предложи само две или три песни. В крайна сметка се договориха за три песни. „Беше доста странно - отбеляза Флетчър, - защото по това време Гахан имаше на разположение веднага 17 песни, докато Гор имаше само четири“.
Гахан откри нова стабилност в новото си семейство. Докато събираше сина си, който тъкмо постъпваше в музикалното училище, нещо му пусна сълза в очите. „Казах му, че само адвокати печелят истински пари“, усмихва се той. Новият му режим обаче му подхожда: "Пийте много вода. Вървете. Опитайте се да избегнете стреса. Не можете да промените всичко." „Хората свързват мрака и запустението с наркоманията и пиянството“, добави той. "Е, имаше дълбока омраза към себе си. Но след като можете да приемете тези неща, можете да продължите напред."
Следващата спирка на Depeche Mode беше The Windy City, който е достоен за името му, тъй като бурята предизвика екипажа от 25 групи на турболенцията на групата, от която косите им се изправиха. "Стюардесите паднаха на колене в алеята. Усещаше се като сцена от Почти известни", казва Флетчър, позовавайки се на филм, в който измислената група Stillwater изпитва страх от предстояща самолетна катастрофа и техният барабанист го обявява за гей в критичен момент . „Всичко беше много подобно, само Мартин извика„ Не съм гей! “(Гор се оплака по това време, тъй като хората погрешно обясниха, че са гей група. Те стигнаха до този извод главно въз основа на гардероба му.)
На следващата сутрин с Флетчър се срещаме на кафе. Панталон Prada Sport, прическа Julian Sands и финансов вестник под мишниците - с този външен вид едва ли ще убеди някого, че е рок звезда. Ролята на Флетчър в групата често е повод за подигравка: "Флетч" често се нарича "следващият".
"Знаете ли, имаме композитор за трансвестит, татуиран фронтаджия, и аз представлявам обикновен човек от улицата, мисля."
Той все още приема лекарствата, които му бяха дадени преди години след нервен срив. Той предлага нещо в смисъл, че е склонен към това (баща му е страдал от обсесивно-компулсивно разстройство) и обяснява, че групата вече го улеснява днес. „Мисля, че„ рекреационните “наркотици, използвани в точното време, могат да бъдат източник на добро забавление“, добави той. "Опитваме се да поддържаме форма малко. Предполагам, че звуча като футболен мениджър."
Той все още се наслаждава на турнето?
„Не“, казва той убедително. "С Мартин наистина се притеснявахме от това турне. Америка е много ужасно място за обиколки. Тук има търговски центрове. Европа е много по-интересна."
По-близо до къщата, където архитектурата е напълно подходяща за Fletch, той организира така наречените "Fletch's Tours", когато кани няколко души от концертния персонал на Depeche Mode за малки пътувания. Те се събират всяка сутрин на рецепцията на хотела и придружават присъстващите до всички исторически забележителности на района.
Гор е "най-добрият ми приятел. Е, един от най-добрите ми приятели", докато Гахан е "нещо като брат за мен". "Не искате да виждате брат си всеки ден. Това е по-скоро услуга."
От време на време Флетчър се възприема като безпристрастен наблюдател, особено що се отнася до бойното приятелство между композитора Депеш Мод и певеца на групата. "Но в момента групата има най-добрата атмосфера през последните 10 години", обяснява той.
Ролята на Флетч, по-известната, също се крие във факта, че той всъщност е счетоводител на групата. Той твърди, че в момента финансите им са крещящи, въпреки че първото изпълнение на турнето в САЩ - Форт Лодърдейл - е отменено и застраховката на групата покрива само случаи на два или повече отменени концерта.
Те не можеха просто да отменят втория концерт?
"Е, не е", казва той. "В Тампа нямаше ураган."
50 милиона продадени албума на стойност „болка и страдание с различни темпове“ - както е посочено на гърба на „Playing The Angel“ - направиха Depeche Mode богат джентълмен. "Дейв каза, че съм изградил 25-годишна кариера по една тема." заявява Гор, когото срещнах зад кулисите в края на деня. "Те сгрешиха. Имаше две теми."
Седнал на дивана в гримьорната си, поднесен с чаша чай, облечен в черен бинт панталон, черни обувки Wallabee на краката си и най-важното, нова забавна шапка. Езикът на тялото му компенсира честото кикотене на телевизионни герои от анимационни филми, което доказва, че той предпочита да направи нещо друго, освен да отговаря на все повече въпроси за здравето на Гахан. Още преди самото интервю обаче той завеща чрез PR групи, че ако наркотиците се споменат дори незначително, той става и си тръгва. Защо?
„Прекалено е много“, въздъхва той. "Писна ни да говорим за всичко това."
Благодарение на "пилешките" му рула, останалите от групата започнаха да му се подиграват и получиха прякора "The Chicken Man". Но както той самият каза, всичко това, включително гардероба от предишни години, има по-прозаична причина: „Най-голямо влияние върху личността ми в юношеството имаше периодът на глем рок.
Той не чувства, че Гахан като композитор завладява още повече публиката си?
"Да. Е, мога да си представя, че ако щяхме да запишем друг албум, щяхме да седнем и да чакаме. Знаете ли, всичко винаги зависи от качеството на песните."
„Бих могъл да напиша много гадни песни“, казва той, сякаш това е най-абсурдното нещо на света. "Той може да има девет песни в албума, а аз имам само три."
Трудно е да си представим, че Гор е доволен от такава ситуация.
Както при групите, които са заедно от много дълго време, и в настоящия албум Depeche Mode се появяват лозунги в стил „връщане към формата“; предишните два албума бяха възприети като твърде тъмни, въпреки че се вписват в обичайния им стандарт.
„Думата„ тъмно “не е правилното нещо според мен - каза Гор. "Те бяха по-атмосферни и с по-бавни темпове. Аз лично ги харесвам, но обществеността предпочита да се представя с повече танцуващи неща."
Тогава той спомена, че през тези 25 години мислене за болка и страдание не се е доближил нито на сантиметър до единствения възможен отговор. Въпреки че е прекарал последните пет години „в рая“, той не е в състояние да се отърве от психическото си състояние. „Знаете ли, Санта Барбара всъщност е осветена от слънце целогодишно и пейзажите там са фантастични. Но има дребна буржоазия и това ме ограничава доста.
Гор и Сузани, собственик на спа центъра Avia Day в Санта Барбара, се разделиха в началото на 2005 г. след 11-годишен брак. Те имат три деца заедно, дъщерите Вива Лий и Ева Лий и син Кала.
"Днес живея на две мили от тях, така че все още мога да бъда с децата три пъти седмично. Ако не съм с тях, пия много с моите познати. Но те са истински приятели. Знаете ли, добре е . "
Помолих всички от Depeche Mode, поотделно, да кажат нещо страхотно за останалите от групата.
Флетчър: "Мартин, познавам го от 11-годишна възраст и той е един от най-хубавите хора, които съм срещал. Дейв. Той може да ме изуми с всяко изпълнение."
Гор: "Дейв е изключително дисциплиниран. А Анди е твърде организиран. Понякога е досадно."
Гахан: "Ами (следва 9 секунди мълчание). Да кажеш нещо страхотно? Дори е по-трудно, отколкото първоначално си мислех. Не мога да ти кажа нищо страхотно за себе си. Но Мартин (8 секунди мълчание). Знаеш ли какво? наистина труден въпрос Напълно ме основахте с него (5 секунди) Флетч, той е (13 секунди) Не мога да се сетя за нищо И мога да чуя какво казаха?
Зад кулисите в Чикаго. Allstate Arena, всеки от съблекалните на членовете на групата е на 40 фута един от друг и се охранява от отделна охрана. Гор и Флетчър заемат стаята на "момчето". Включва футбол за маса, електрически свещи, вино, пица, докато стаята на Гахан разполага със собствено оборудване - лампи за маса, гардероб, пълен с вещи от Dior, свещи с аромат на ванилия и "PGTips". „Ние просто не можем да се отървем от такова смущение от пубертета“, обяснява Гахан, който се присъединява към своите съученици от Composition Of Sounds през 1980 г. „Приятели, но не и приятели“.
Въпреки това той все още се съгласява, че Depeche Mode днес е в много добра позиция. Те достигнаха значителен етап вчера. "За първи път от 15 години тримата седнаха заедно и имаха среща. Без никакъв посредник. Обикновено сме абсолютно дисфункционални. Но се учим как да се справим. След толкова години!"
Макар и с по-малко неудобство, те смятат, че турнето все още продължава без никакви нервни шокове, така че всички се съгласиха да го удължат до август 2006 г.
Самият концерт е страхотен: старият трик на Гахан с размахване на ръцете на публиката от страна на страна по време на финала на „Never Let Me Down Again“ е повече от изискан, но да видиш как 13 000 души правят едно и също нещо наведнъж е просто очарователен.
По-късно след концерта Гор и Флетчър правят малко парти в "момчешката си стая". С фронтмените, групата The Raveonettes, те го споделиха в футбола на маса, с който два пъти поред загубиха с 10: 0. „Имах проблем с отбраната на Мартин през цялата година“, защитава се Флетчър. "Разводът му повлия напълно на играта ни. През цялото време той е мислил някъде другаде."
Флетчър и други хора тръгнаха към града. По пътя той се обажда на персонала, за да осигури отворен бар в хотела, но е твърде късно. „Искаме още вино!“ поръчки, но повече себе си от другите. Той реши цялото нещо, като се срещна с Гор и заедно се опитват да се презаредят в кръчмата от другата страна на улицата. Разбира се, Гахан си беше легнал един час преди това.