В Сърбия има различни календари от нашите словашки. Други имена, други празници. и това не ме устройва, маниака на дневника. В края на декември помолих баща ми да ми изпрати нов календар в плик. Таблица, по-малка, със словашки и чешки имена. Той дойде днес.
Аз съм точен човек и обичам да записвам важни неща, кръг, партитура, цветен код, етикет. В началото на януари вместо новогодишни резолюции имам годишен препис. От стария календар към новия. Рождените дни и именните дни на семейството и близките са нещо разбираемо. Другата ми мания са пощенски картички, също ръчно изработени, пликове, печати. Г-жа Лиляна вече ме познава в пощата и веднага пита „за Словакия или Чехия?“ Отбелязвам именния си ден със зелено, давам името си с червено и ще напиша възрастта си в скоби. Дъщеря ми, която само наскоро държана в ръцете ми на възел, вече е осемгодишна ученичка.?
Все още използвам кафяво за различни други важни неща. Годишнина от браковете на приятелите ми, преместването ми в Сърбия, кръщенето на децата ни, първият тостер на Аделка, смъртта на близки. Перлите включват 14 юни, когато до четири в семейството имат рождени дни. Или Адриан, който празнува класически, истински рождени дни през януари и „втори“ в началото на октомври, защото по това време той е изпаднал в тримесечна кома.
Хм, разбира се, но на някои дати се забих да се чудя дали си струва да се пренапише. Рожден ден на Андрей - толкова сме далеч, че едва ли бих го срещнал на улицата. Датата на произшествието, която вече дори не е важна. През годините изхвърлях още от календара. Кройката, краят, не искам да те помня всяка година. Груби хвърляния от сърцето, почти да замръзнат. Защо? Защо ме мързи да запиша малкото писма и да изпратя поне текстово съобщение до въпросното лице в деня „D“? Той вече не заслужава зрънце от моето внимание?
Зад прозорците, тракащи нестинари, сърбите днес празнуват православна Коледа. Добра възможност за малко частно копаене. и наистина съжалявам за тези няколко експулсирания. Аз съм списък маниак. По-скоро приличам на този, на когото се кашлях толкова глупаво в календара си и изпращам пощенски картички на тези хора. Точно така, за Великден, за полет или за Международния ден на приятелите. Или дори до рождените им дни, защото за щастие мозъкът ми помни всички тези дати.