Мари Луизе Кашниц
Беше края на януари, малко след коледните празници, когато при мен дойде дебело дете. Тази зима започнах да взема назаем книги от квартала, за да ги взема и да се върна в определен ден. Разбира се, познавах повечето от тях, но понякога се случваше да идват неизвестни деца, които не живееха на нашата улица. И въпреки че повечето от тях останаха само по време на размяната на книги, те също намериха тези, които седнаха и започнаха да четат на място. По това време седях на бюрото си и работех, а децата седяха на малка масичка до стената на книгата, присъствието им беше приятно и не ме притесняваше.
Дебелото дете пристигна в петък или събота, със сигурност не в ден, за да заеме книги. Планирах да изляза и тъкмо щях да занеса малко закуска в стаята, която приготвих. Имах посещение малко преди и тя сигурно е забравила да затвори входната врата. Така стана така, че дебело дете изведнъж застана пред мен, точно когато сложих поднос на масата и се обърнах да взема нещо друго от кухнята. Това беше може би дванадесетгодишно момиче, със старомодно палто и черни плетени гети; тя носеше кънки на един колан и ми беше позната, но все още не беше много известна и тъй като дойде толкова тихо, това ме уплаши.
Познаваме ли се? - попитах изненадано.
Дебелото дете мълчеше. Тя просто стоеше там и скръсти ръце на кръглия си корем, загледан в мен с воднистите си очи.
Искате ли книга? попитах.
Дебелото бебе отново не отговори. Но това не ме изненада особено. Бях свикнал с детска срамежливост, така че знаех, че се нуждаят от помощ. Затова извадих няколко книги и ги поставих пред непознато момиче. След това започнах да попълвам картата, в която бяха записани заетите книги.
Как се казваш? попитах.
Наричат ме дебела, отвърна детето.
Да те нарека ли така? попитах.
Не ме интересува, каза детето. Не ми върна усмивката и мисля, че сега си спомням как лицето му се изкриви от болка в този момент.
Но не му обърнах внимание.
Кога си роден Научих по-нататък.
Водолей, спокойно каза детето.
Забавлявах се от този отговор и го написах на картата, така да се каже, шеговито, а след това отново се обърнах към книгите.
Искате ли нещо конкретно? попитах.
Но в това видях, че непознатото дете не насочва погледа си към книгите, а очите му почиват върху поднос с чай и сандвичи.
Може би искате нещо за ядене, добавих бързо.
Детето кимна и в неговото споразумение имаше нещо като обидена изненада, че чак сега бях измислил идеята. Той започна да яде един хляб след друг и то по странен начин, който по-късно отчетох. После отново седна там, обикаляйки стаята с тромавия си студен поглед и нещо в неговата природа ме изпълни с гняв и негодувание. Наистина мразех това дете от самото начало. Всичко в него ме отблъсна, бавните му крайници, хубавото му, дебело лице, начинът му на говорене, сънлив и надут едновременно. И въпреки че заради него реших да се откажа от разходката, в никакъв случай не бях приятелски настроен, а жесток и студен.
Или може да се счита за приятелски, че седнах на бюрото си и продължих да работя и казах през рамо, прочети сега, въпреки че знаех точно, че непознатото дете изобщо не иска да чете? И тогава седях там и исках да пиша, но не се принудих да направя нищо, защото изпитвах странно измъчващо чувство като човек, който трябва да отгатне нещо и не може да го разбере, и преди да успее да отгатне, там не може да бъде нещо като преди. Изтърпях го известно време, но не дълго и накрая се обърнах и започнах разговор, в който имах най-непосредствените въпроси.
Имате ли някакви братя и сестри? попитах.
Да, отговорът дойде.
Обичате ли да ходите на училище? Продължих.
Да, каза детето.
Какво ти харесва най-добре?
Как, моля? попита той.
Каква тема? - попитах отчаяно.
Може би немски? попитах.
Не знам, отговори детето.
Завих молива между пръстите си. В мен растеше нещо, ужас, който нямаше нищо общо с външния вид на детето.
Имате ли приятелки - попитах треперещо.
О, да, каза момичето.
Сигурни ли сте, че харесвате един от тях? попитах.
Не знам, каза детето и докато тя седеше там в кожухарско палто, тя се носеше на дебела гъсеница и дори като гъсеница ядеше и като такава сега се осмеляваше из стаята. Вече няма да получите, помислих си, изпълнен със странна отмъстителност. Но накрая излязох и донесох хляб и салам, а детето се втренчи в него с притъпеното си изражение и започна да се храни като гъсеница, бавно и упорито, сякаш от някакъв вътрешен порив, и го гледах враждебно и мълчаливо.
Сега стигна толкова далеч, че всичко в това дете започна да ме разстройва и ядосва. Каква глупава, бяла рокля, каква нелепа стояща яка, помислих си, докато детето разкопча палтото си след ядене. Отново седнах за работата си, но след това започнах да пляскам детето си зад себе си, този звук беше като тромавото пляскане на черна чапла някъде в гората и цялата слаба монотонност, цялата тежест и мрак на човешката природа дойдоха на ум, и това много ме разстрои. Какво искаш от мен, помислих си, махай се, махай се. Имах желанието да изгоня детето от стаята с ръце, тъй като натрапчивото животно се прогонва. Е, не го изгоних, но вместо това говорих с него отново и отново по същия жесток начин.
Сега ще караш ли кънки? попитах.
Да, отвърна дебелото дете.
Можеш ли да караш добре? - попитах аз, сочейки кънките, които все още висяха над рамото на детето.
Сестра ми я познава доста добре, каза детето и на лицето му отново се появи поглед на болка и тъга и отново не му обърнах внимание.
Как изглежда сестра ти? Попитах. Изглеждаш подобно?
О, не, каза дебелото дете. Сестра ми е напълно бедна и има черна, къдрава коса. Когато прекарваме лятото в провинцията и през нощта има буря, той се събужда и сяда на парапета на най-високата галерия и пее.
А ти? попитах.
Ще остана в леглото, каза бебето. уплашен съм.
Сестра ти не се страхува, нали? казах.
Не, отговори той. Той никога не се страхува. Дори скача от най-високия трамплин. Той скача стрела във водата и след това плува далеч.
Какво пее сестра ти? - попитах любопитно.
Пее каквото иска - тъжно каза дебелото дете. Той измисля стихове.
А ти? попитах.
Не правя нищо, каза детето. И тогава той се изправи и каза: Трябва да отида. Изстрелях ръка и пъхнах дебелите си пръсти в нея и не знам точно как се чувствах, нещо като призив да го последвам, нечутно спешно обаждане. Ела пак някой път, казах аз, но нямах предвид и детето не каза нищо и ме погледна със студените си очи. И тогава изчезна и всъщност трябваше да почувствам облекчение, но щом започнах да заключвам вратата в ключалката, изтичах от коридора и облякох палтото си. Бързо изтичах нагоре по стълбите и се озовах на улицата в момента, в който детето изчезна зад ъгъла.
Все още трябва да видя това каране на гъсеница, помислих си. Трябва да видя това дебело движение по леда. И аз ускорих темпото си, за да не загубя детето от поглед.
Беше рано следобед, когато едно дебело дете влезе в стаята ми и сега се стъмни. Въпреки че прекарах няколко години в този град, не се познавах толкова добре и докато се опитвах да последвам детето, скоро нямах представа къде отиваме и улиците и площадите, които изникнаха пред аз бях доста чужд за мен. Изведнъж забелязах промяна във въздуха. Беше много студено, но сега, без съмнение, имаше почивка и с такава голяма сила, че снегът се стичаше надолу от покривите и в небето косматите облаци си проправяха път. Излязохме от града, където къщите са заобиколени от големи градини и изобщо няма къщи и тук детето внезапно изчезна и се появи по склона. И ако очаквах да видя пързалката, ярките сергии, сводестите лампи и блестящата зона, пълна с писъци и музика, сега имах съвсем различна гледка. Защото там долу имаше езеро, за което мислех, че бреговете му са били построени междувременно: то лежеше там съвсем само, заобиколено от черна гора и изглеждаше точно същото, както беше в детството ми.
Няма съмнение, че не са ги чули. Тъй като в противен случай пингвинът, това срамежливо същество, не би тръгнал по пътя си, нямаше да бърза с несръчните си, драскащи отражения все по-нататък и сестра му нямаше да маха навън и да се смее, а тя нямаше да се извива като балерина на върха на кънки, за да опише отново хубава осмица, а дебелият щеше да избегне тъмните места, пред които той сега отскачаше от светлината, само за да ги пресече, а медицинската сестра нямаше изведнъж да се изправи и да се изплъзне, далеч, към един от малките пусти заливи.
Видях всичко добре, защото отидох до кея, все по-близо и по-близо, стъпка по стъпка. Въпреки че бяха ледени, аз напредвах по-бързо от дебелото дете долу и когато се обърнах към него, виждах лицето му с тъп, но копнеж копнеж. Видях и пукнатини, които сега се късаха навсякъде, от които като пяна излизаше устата на луд като пяна. И тогава, разбира се, видях и ледоразбиването под дебелото дете. Защото това се случи на мястото, където сестрата танцуваше, и само на няколко метра от края на кея.
Вместо това трябва да кажа, че падането му във водата не е било животозастрашаващо. Езерото замръзна на няколко слоя, а вторият беше само на метър под първия и все още беше доста твърд. Всичко, което се беше случило, беше, че мазнината беше дълбока около метър във водата, разбира се в леда и заобиколена от рушащи се облаци, но ако се прокара през няколко крачки вода, щеше да може да стигне до кея и да дръпне и аз бих могла да помогне. Но все пак веднага си помислих, че не може да го направи и все пак изглеждаше така, както стоеше там, уплашен до смърт само от няколко несръчни движения с течащата около него вода и леда, който се счупи под нападението на ръцете му. Помислих си, че сега Водолеят я дърпа надолу и не усетих нищо, дори и най-малкото състрадание, и не помръднах.
Но изведнъж тлъстината повдигна главата му и тъй като беше напълно тъмно и луната се появи зад облаците, ясно видях, че нещо в изражението му се е променило. Те бяха едни и същи черти и въпреки това не съвсем еднакви, бяха възмутени от волята и страстта, сякаш сега лице в лице, пиещи живота докрай, целия пламтящ живот на света. Да, вярвах, че смъртта наближава и това беше краят. Наведох се над парапета и погледнах бялото лице под себе си, търсейки ме да ме посрещне от черната вълна като огледален образ. Но в това дебелото дете стигна до кея. Той протегна ръце и започна да се издърпва, държейки много ловко ноктите и куките, стърчащи от гредите. Тялото му беше твърде тежко, а пръстите му кървяха и отново падаха назад, но само за да започне отначало. Това беше дълга борба, страховита борба за освобождение и трансформация като счупването на черупка или пашкул, в която се взирах. Вече можех да помогна на бебето, но знаех, че вече не трябва да му помагам - знаех го.
Не помня пътуването до дома тази вечер. Знам само, че казах на съседката си по стълбите, че все още има парче от брега на езерото с ливади и черна гора, но тя ми възрази, не, няма такова нещо. И че след това открих, че хартиите на бюрото ми са разбъркани и някъде между могилата открих стара снимка, на която бях изобразен в бяла вълнена рокля с изправена яка, сълзящи очи и много смели.