За тези, които се съмняват в Corona: изключителен доклад. От леглото ми.

Имате петнадесет минути

Вие не лежите на леглото. Вие седите. Имате белодробна вентилация. В носа на тръбата. Доставка на кислород. Опитвате се да дишате. Представете си сто килограма тежко тегло. Как той тласка дробовете ти. Искаш да дишаш. Това е трудно. Боли цялото тяло. Гръбначен стълб. Съединения. Бъбреци. Черен дроб. Те изгарят очите си. В по-щастливи времена сте поръчали специално оцветени балетни обувки. Можете просто да ги погледнете. Отзад стъклото. При височина 1,86 м тежите 55 кг. Навсякъде те карат в инвалидна количка. Няма да останете на крака. Да танцуваш? Забрави. Да вървя? Забрави. Подвижен. Таблетка. Забрави. Те могат да повредят устройствата. Веднъж на ден те ще ви отведат в стая, където можете да влезете в мрежата. Имате петнадесет минути да го направите.

Искахте да се ожените. Втори път. 20.02.2020
Няма опасност. Границите затворени. Не трябва да бъдете посещавани от семейството си. Словашки. Британски. На Испания. Можете да видите ангажирания човек през стъклото. Аз съм воал. Ръкавици. Той е същият. Дланите ви докосват през стъклото. Имате петнадесет минути. Веднага след като си тръгнете, ще работи екип за дезинфекция.

Виждате "астронавти" всеки ден. Лекари и медицински сестри. Медицински сестри. В т.нар скафандър. Мелу от последния. По пътя към рентгеновите лъчи, соносите или ЕКГ ги виждам как се разбиват на земята. Скорост на ракетата. Те са изтощени. Те плачат. Това е лошо. Наистина е лошо. Никога не съм мислил, че ще преживея този сценарий. Сценарий като от много лош холивудски филм. Здравей, реалност.
Прекарвам дни и нощи в леглото. Вече дори не искам да чета. Правете кръстословици. Сънувам лоши сънища. Висока температура.
Мисли позитивно. Опитайте след почти месец. Кажете ми дали е възможно.

Не съм ял от три седмици. Изкуствено хранене. Увреден черен дроб. Моля, свържете се с някого, ако е на диета за черния дроб или жлъчния мехур. Когато мога, търся в интернет. На различни езици. Сайтът и лекарите си противоречат. Твърди се, че най-добрият метод е пробата и грешката. Не трябва да отслабвам. Освен проби и грешки, не искам да губя време. Открих, че е относително. И аз искам да живея.